En los últimos años me he convertido en un ávido coleccionista de bandas sonoras. Mi colección aún es relativamente pequeña, pero me encanta exhibirlas en mi oficina por si alguien me visita y se interesa por mi pasatiempo. Recuerdo haberle contado a un compañero de trabajo sobre mi proyecto paralelo y me sorprendió escucharlo decir que era una pérdida de tiempo porque podía descargar las bandas sonoras de forma gratuita en línea.
«No se trata sólo de la música», dije a la defensiva.
Me imagino que el famoso «halcón de la pelota» Zack Hample se involucra en tales conversaciones con regularidad. Hasta la fecha, el hombre ha recolectado 10,000 pelotas de béisbol de casi todos los lugares de las Grandes Ligas de Béisbol a lo largo de su vida. Muchos de estos balones son piezas valiosas de la historia del deporte, mientras que la mayoría no tiene ningún valor distinto aparte de representar un momento y lugar en particular donde Zack pasó un jueves por la tarde.
El documental Zack Hample contra el mundo narra la misión en curso de Zack para recolectar tantas pelotas de béisbol como sea posible. En el transcurso de 90 minutos, conocemos mejor a este individuo excéntrico y aprendemos qué es lo que lo motiva. Para muchos, es un poco raro. Un viaje a su casa revela una enorme pelota de 280 libras hecha de gomas elásticas, un proyecto en el que ha trabajado desde que tenía 4 años, junto con un fondo de pantalla compuesto por fotos de celebridades y una enorme colección de almohadas. También tiene el récord mundial de Arkanoid y pasa mucho tiempo en los torneos de Scrabble.
Zack no bebe, no fuma y nunca ha probado Coca-Cola o Pepsi. Tuvo pocos amigos de la infancia, ya que su personalidad lo puso en la mira de los matones.
Sin embargo, en algún momento del camino, Zack desarrolló un amor por el béisbol. Jugó el deporte cuando era niño, pero nunca llegó a ser profesional. El doctor intenta relacionar los arrepentimientos de Zack por no haber logrado su sueño deportivo con su obsesión por coleccionar pelotas de béisbol, pero esas conexiones son temerarias.
Zack es simplemente un hombre que vive su mejor vida. En algún momento, señaló con el dedo medio al establecimiento y decidió pasar sus días haciendo lo que ama. Naturalmente, este curso desconocido provoca la ira de los espectadores que no pueden entender por qué un hombre adulto pasaría tanto tiempo jugando un juego de niños. De hecho, hay muchas escenas en Zack Hample contra el mundo donde Zack literalmente se defiende del mundo.
En un momento, atrapa el jonrón número 3000 de Alex Rodríguez —cayó en su pie— y se niega a devolvérselo. Los expertos de los medios, los fanáticos y otros jugadores de la MLB hacen correr el nombre de Zack por el barro. Finalmente, Zack le devuelve el balón a Rodríguez, quien generosamente ofrece dinero a la caridad a cambio. Más tarde, escucha cómo los fanáticos lo regañan por regalar una parte de la historia de seis cifras.
“No puedo ganar”, dice Zack.
No importa. Como se explica a lo largo del documental, atrapar pelotas de béisbol es una ciencia. Zack estudia las últimas tendencias para saber dónde sentarse en los grandes momentos; y tiene una habilidad especial para que las bolas vuelen en su dirección. Numerosas transmisiones lo capturan celebrando una atrapada en medio de legiones de fanáticos. Su nombre es celebrado y ridiculizado por los medios de comunicación. Ha aparecido en ESPN, Conan O’Brien y numerosos programas de radio. Los comentaristas de la MLB lo señalan y otros halcones de pelota lo adoran.
A través de los años, ha atrapado jonrones de Barry Bonds y Derek Jeter. Atrapó el primer jonrón de Mike Trout y el último jonrón en el legendario Shea Stadium.
«No creo en el destino, el karma o cualquier basura», dice Zack, «pero está pasando algo realmente extraño… cómo sigo teniendo oportunidades para atrapar estos jonrones».
Zack Hample contra el mundo entretiene gracias a su atractivo tema, incluso si tropieza cada vez que los cineastas intentan mitificar al hombre. Curiosamente, la imagen toca una cuerda dramática que no encaja con la personalidad excéntrica de Zack. También pasa demasiado tiempo pintando un retrato de una víctima en lugar de un fanático de los deportes más grande que la vida.
En última instancia, me imagino que muchos están celosos del estilo de vida despreocupado y espontáneo de Zack Hample. ¿Quién no querría pasar sus días participando en sus pasatiempos favoritos? Zack es una raza rara de hombre, el tipo de persona que hace lo que quiere cuando quiere. Si bien las críticas lo presionaron indudablemente, sospecho que disfruta la atención, y probablemente se sienta entre su vasta colección de pelotas de béisbol con una sonrisa irónica grabada en su rostro.
