Por Dalia Abu Ramadán
Este artículo fue publicado originalmente por La verdad
Israel mató a una pintora mientras trabajaba en su lienzo. Otra pintora sobrevivió a la destrucción de toda la obra de su vida.
A pesar del horror y la brutalidad de la vida bajo la implacable tortura de la ocupación, el mundo está asombrado de que los habitantes de Gaza todavía tengan esperanza. Creamos esperanza para otros cuando insistimos en creer que Gaza puede resurgir de los escombros, incluso cuando escuchamos los sonidos de los bombardeos que destruyen nuestros hogares, arrebatan las vidas de nuestros seres queridos y destrozan nuestros sueños.
La pintora Frans Al-Salmi continuó creando hasta el último momento. Fue asesinada por el ejército israelí el 30 de junio de 2025, mientras trabajaba en un lienzo en un café junto al mar; su pintura estaba manchada con su propia sangre en lugar de los colores previstos.
Al-Salmi no fue el primer ni el último artista asesinado en este genocidio. Sin embargo, su asesinato y el de muchos otros no han quebrantado el espíritu de los artistas de Gaza. He visto su firmeza día tras día en las clases de arte dirigidas por mi maestro, el pintor Awatif Al-Saqqa.
Al-Saqqa tiene una licenciatura en bellas artes y ha pasado más de una década enseñando dibujo en Gaza. Ella fue mi profesora de arte en la escuela secundaria, conocida no solo por su espíritu gentil y energía vibrante, sino también por la forma en que hacía que la creatividad pareciera seguridad. Su talento la llevó mucho más allá de nuestras fronteras. Al-Saqqa representó a Gaza en conferencias internacionales y participó en numerosas exposiciones de arte, tanto a nivel local como en el extranjero, especialmente en Turquía y los Emiratos Árabes Unidos. Sus pinturas, ricas en vida y color, encontraron hogares en todo el Golfo.
Pero Al-Saqqa no fue sólo mi maestro. Ella también era mi vecina. Vivíamos en el mismo edificio, hasta que la guerra lo redujo a escombros. Su apartamento, como el mío, fue demolido. Y con ello, cada uno de sus cuadros fue destruido.
Al-Saqqa me dijo:
Cuando comenzó la guerra, mi vida dio un vuelco. Todo cambió. El arte ya no era una fuente de ingresos: se volvió irrelevante. Lo único en lo que podía pensar era en cómo seguir con vida. Cuando la ocupación nos ordenó evacuar hacia el sur, fue devastador para todos nosotros. No tuve más remedio que huir con mi familia. Terminamos viviendo en una tienda de campaña durante nueve meses. Las condiciones fueron brutales, especialmente durante ese primer año de guerra. Fue un shock para el que nunca estábamos preparados. Pero incluso en todo eso, me negué a rendirme. Busqué pinturas y lienzos en el sur, pero era casi imposible encontrarlos. La vida en el sur no se parece en nada a la del norte. El norte lo tenía todo: era una ciudad. El sur parecía un mundo rural, despojado de recursos. Aun así, saqué una libreta y comencé a dibujar. Me uní a pequeños talleres de arte con otros pintores junto al mar. En cada línea que dibujaba, buscaba vida. E incluso durante los tiempos que estuve lejos de la pintura, me encontré expresando mi talento a través de la cocina: decorando platos como si fueran lienzos, convirtiendo comidas sencillas en momentos de color y cuidado.
Cuando comenzó un alto el fuego el 19 de enero de 2025 –una pausa frágil que duró sólo dos meses– las familias desplazadas regresaron al norte y Al-Saqqa regresó con ellas. Estaba profundamente agradecida de poder dejar la tienda atrás.
Sin embargo, incluso exhausto por los largos meses en el sur, lo primero que hizo Al-Saqqa al regresar fue buscar pinturas y lienzos. Encontró algunos, pero sus precios eran extraordinariamente altos debido a su escasez y a la dificultad de llevar suministros a Gaza. Si incluso los alimentos tienen dificultades para entrar en el territorio, ¿cómo podrían llegar con facilidad los delicados materiales artísticos?
En el norte, Al-Saqqa se centró en talleres de arte que apoyan a personas con necesidades especiales, así como a quienes luchan contra el trauma psicológico causado por el estrés o la pérdida de sus familias. Algunos de estos talleres están financiados por organizaciones internacionales, mientras que otros son impulsados enteramente por iniciativa personal, proporcionando un espacio seguro donde los participantes pueden expresarse a través de la pintura, con todos los materiales necesarios.
El equipo con el que trabaja Al-Saqqa pone gran énfasis en la curación del trauma psicológico y atiende a todos los grupos de edad que enfrentan diversos desafíos, incluidas discapacidades físicas, auditivas o visuales.
“Espero que este santuario para estas comunidades siga creciendo y que el mundo reconozca que el arte es una herramienta poderosa para la curación psicológica”, me dice Al-Saqqa.
Una historia que la conmovió profundamente fue la de un joven estudiante de arte increíblemente creativo y excepcional llamado Misk, que tiene discapacidad visual. Al-Saqqa reflexiona: “Si ese niño, que no puede ver, continúa pintando… ¿cómo podré parar?”
El 3 de septiembre hablé con Al-Saqqa mientras ella todavía estaba conmigo en el norte. La situación se había vuelto insoportable. Israel amenazó con borrar toda la gobernación de Gaza e invadirla por tierra, ordenándonos evacuar hacia el sur… o enfrentarnos a la muerte. En ese momento, Al-Saqqa me dijo: «Me quedaré hasta mi último aliento. ¿Cómo puedo irme si estoy realizando exposiciones para los niños?».
El 28 de agosto, organizamos una exposición impresionante titulada “Hija de la Luna”, con el apoyo de Spark for Creativity and Innovation en asociación con Save Youth Future Society. El lugar estaba lleno de gente, todos decididos a no huir. En octubre, tenía previsto unirme a Al-Saqqa y otros artistas de Gaza en una exposición en Alemania para mostrar algunas de nuestras obras.
Esa fue la última conversación que tuve con Al-Saqqa. Pasó una sola semana y la situación se convirtió en un caos: la muerte nos perseguía a cada paso. Aun así, nos aferramos a nuestras palabras: «Nos quedaremos hasta nuestro último aliento».
Finalmente me vi obligado a huir hacia el sur cuando las fuerzas israelíes atacaron el edificio donde vivía. En cuanto a Al-Saqqa, el 20 de septiembre ella también se vio obligada a huir después de que tanques israelíes la rodearan en Tal al-Hawa, una zona que se había convertido en un campo de batalla mortal.
En Gaza no perderemos nuestra determinación. La guerra implacable y despiadada que continúa matándonos a todos, sin perdonar a nadie, no puede enterrar nuestros talentos, porque son nuestra resistencia. Awatif Al-Saqqa continúa haciendo arte, apoyando a su pueblo y persistirá hasta su último aliento.
¿Cómo podemos olvidar a Frans Al-Salmi, que fue asesinada el 30 de junio mientras pintaba en su lienzo la imagen de un mártir? En un instante, su propio destino se convirtió en el mismo destino de la figura que estaba pintando: su lienzo, que pretendía brillar con pintura roja, estaba empapado en su propia sangre. Así es Gaza, un lugar donde la muerte nos persigue y nos sigue a todas partes.
Este artículo fue publicado originalmente por Truthout y tiene licencia Creative Commons (CC BY-NC-ND 4.0). Mantenga todos los enlaces y créditos de acuerdo con nuestras pautas de republicación.
