CUANDO dos hombres irrumpieron en la habitación de Contessa Miller, de 13 años, en medio de la noche, ella no tenía idea de que su madre había desembolsado miles de dólares para secuestrarla.
Contessa, que ahora tiene 50 años, dice que la sacaron de su casa y se la llevaron sin su consentimiento bajo un sistema vendido a los padres como ayuda, curación y atención de último recurso.
Cada año, miles de niños “con problemas” son sacados de sus propios hogares y llevados a campamentos remotos, internados terapéuticos o centros de rehabilitación.
Utilizando anuncios disfrazados de orientación, los padres son discretamente persuadidos de que la distancia es disciplina.
Imágenes cuidadosamente escenificadas de bosques, fogatas y niños riendo venden la ilusión de curación, y la “terapia de la naturaleza” se presenta a los padres como un botón de reinicio para los adolescentes con dificultades.
El mensaje está cuidadosamente elaborado: saque a su hijo de su mundo, colóquelo en algún lugar remoto y regresará cambiado para mejor.
TODO CON FINES DE LUCRO
Adolescentes sobrevivientes de problemas escolares dicen que los estudiantes fueron obligados a trabajar como esclavos
Pero, en Hell Camp de Netflix, los supervivientes afirmaron que los niños fueron «golpeados, muertos de hambre y atados a los árboles» durante días bajo el llamado programa de supervivencia Challenger Foundation de Steve Carisano, lanzado en 1988 como uno de los primeros campos de terapia en la naturaleza.
Muchos ex asistentes, incluida Paris Hilton, dicen que la experiencia fue brutal y con daños duraderos.
Paris sorprendió al público en 2020 cuando decidió confrontar públicamente un pasado que había mantenido oculto durante años, revelando que su fama había enmascarado profundas cicatrices psicológicas derivadas de su adolescencia.
Describió que personas que no conocía la sacaron de su cama y la transportaron a miles de kilómetros de distancia en contra de su voluntad.
En una historia desgarradora similar, Contessa tenía 13 años cuando se despertó sobresaltada a las 3 de la mañana y encontró a dos hombres parados junto a su cama en 1989.
Los hombres no entraron por la fuerza: eran “acompañantes” contratados y habían sido enviados con el permiso de su madre por un precio de de 20.000 dólares.
Los dos hombres llevaban una nota escrita a mano: “Ve con esta gente, no les molestes, estarás en casa antes de que te des cuenta”.
Lo primero que le preguntaron no fue su nombre ni si tenía miedo.
«¿Tienes sujetador?» fueron las palabras que escuchó para romper el silencio.
Momentos después, dice Contessa, los hombres la agarraron “por los hombros” y la obligaron a salir de la casa.
En ese momento, su relación con su madre se había deteriorado hasta el punto de que Contessa pidió ser dada en adopción.
Cuando llegaron los hombres, ella creyó que eso finalmente estaba sucediendo: que la estaban llevando con otra familia.
No tenía idea de que lo que le esperaba no era un nuevo comienzo, sino algo mucho extremo.
Los hombres la llevaron en un automóvil alquilado desde su casa en Virginia hasta el aeropuerto privado Beacon Field, evitando los rituales y salvaguardias que la mayoría de la gente asocia con los viajes.
No hubo controles de pasaportes, ni colas de seguridad, ni encuentros casuales con el personal que pudiera hacer preguntas, y fueron escoltados directamente a un jet privado.
Contessa le dijo a The Sun: «Una vez que estuve en ese avión, pude sentirlo, había mucho miedo, mucho de eso. Una vez que esa puerta se cierra en el avión, te das cuenta de que eso es todo: de ahora en adelante tendrás una vida diferente».
Aproximadamente a los diez minutos de vuelo, cuando el avión cruzó las fronteras estatales, la realidad de lo que estaba sucediendo comenzó a asentarse.
No la iban a llevar a una nueva familia. La iban a enviar a Wilderness Therapy.
Después de aterrizar en Utah, Contessa fue trasladada a otro vehículo y le vendaron los ojos durante el largo viaje hasta el sitio del programa llamado Challengers.
Cuando llegaron, la registraron desnuda y le quitaron todos sus efectos personales. A cambio, le entregaron una bolsa de basura que contenía la ropa que había empacado su madre, dos mantas de lana, una lona, un cinturón de seguridad y un trozo de cuerda.
La primera fase de tres semanas del programa se llamó «Primitiva» y los niños no recibieron comida durante tres días, dice Contessa.
Cada día, se veían obligados a caminar kilómetros a través de terreno desértico, cargando con lo poco que tenían mientras sus cuerpos se debilitaban y el hambre agudizaba sus pensamientos.
“Ahí es cuando aprendes un lado diferente del hambre”, dijo Contessa. «Estaba mirando lagartijas pensando, ¿puedo comer eso?»
Al final del primer día, tenía los pies llenos de ampollas, hinchados y sangrando: la piel desgarrada por horas de caminata sin calzado adecuado ni atención médica.
Los obligaron a tallar cucharas con palos astillados y a romper latas con piedras, y cualquiera que fallara se quedaba con hambre.
Durante una caminata, una serpiente golpeó el pie de Contessa y sus colmillos se engancharon en su bota mientras intentaba morder el cuero.
Hambrientos, decidieron matarlo y comérselo para cenar. Después de no comer carne durante días, Contessa dijo que estaba «crujiente y masticable y sabía a pollo».
Contessa dijo que a menudo se negaba a completar las caminatas debido al dolor en los pies y el cuerpo.
Pero fue castigada y se la llevaron en la oscuridad para terminar la caminata.
Por la noche, cuando los niños dormían, les quitaban los pantalones y los zapatos para evitar cualquier idea de fuga.
Pero Contessa dijo: «La idea ni siquiera se me pasó por la cabeza. ¿Adónde iría?».
El campamento de “terapia” estaba ubicado en lo profundo del remoto desierto de Utah, un paisaje aislado de vastas llanuras abiertas, cañones y matorrales, a kilómetros de ciudades, carreteras o señales móviles.
El calor extremo, las tormentas repentinas y las noches heladas fueron una amenaza constante que una excepción.
Ahora, mirando hacia atrás, Contessa pregunta: “Como adulta tengo estas preguntas: ¿por qué pueden usar esa tierra o incluso tener permisos para tener hijos allí?
«La pregunta de los mil millones de dólares es ¿cómo es esto legal? No hay ninguna ley que lo prohíba, por lo que no hay ninguna ley que estén infringiendo».
En otra caminata, Contessa dice que a cada niño se le dio una bolsa de plástico con arroz, avena y harina y raciones básicas antes de enviarlos a un punto distante y separarlos unos de otros.
Nuevamente con los ojos vendados, fueron conducidos a lugares aislados para completar el llamado desafío “solos”, un período prolongado de aislamiento total que duró hasta ocho días.
Solos en el desierto, se esperaba que los niños sobrevivieran completamente solos.
Las semanas previas se enmarcaron como capacitación: aprender a encender fogatas, refugios y preparar comida.
Contessa dijo que estuvo “muriendo de hambre” durante días, incapaz de encender un fuego o preparar comida a pesar de intentarlo. Por la noche dormía hasta dos mantas de lana.
“El único refugio que tendríamos sería la lona que llevábamos enrollada como una mochila”, dijo.
“Lo usaríamos para hacer un refugio, pero el clima en Utah es muy extremo, muy rápido y muy rápido: fuertes vientos, lluvia y mucho calor.
«Se te derramará encima, se irá volando, cuando estás ahí fuera y no hay lugar donde refugiarte, da mucho miedo y no es como si pudieras decir: ‘mamá puede y sálvame'».
De vuelta en el campamento, a Contessa le daban sólo dos cuadrados de papel higiénico cada vez que iba al baño.
Los niños fueron reducidos a números, llamados por dígitos, obligados a cantar o contar hasta 100 mientras hacían sus necesidades, y se erosionó deliberadamente su dignidad.
En la Fundación Challenger de Steve Carisano, los sobrevivientes dicen que el abuso se intensificó después de que él trasladó sus operaciones al extranjero para evitar el escrutinio legal tras la muerte de la adolescente Kristen Chase en Utah.
Kristen, de 13 años, murió en medio de un calor abrasador en su cuarto día en el campamento de la Fundación Challenger después de verse obligada a caminar por la brutal meseta Kaiparowits de Utah.
Carisano y Challenger fueron acusados de homicidio negligente y nueve delitos menores de abuso infantil.
Pero Kathryn Kosmides, defensora y asesora legal de las víctimas, dijo que todavía es difícil responsabilizar a los organizadores.
«Hay cientos de casos de víctimas de terapias en la naturaleza que hemos remitido y que aún continúan», dijo a The Sun.
“Desde una perspectiva legal, tiene que haber daños que ocurran y daños que ocurrieron después y cómo hay un impacto de por vida.
“Muchos de ellos son daños psicológicos, pero los daños que se producen… a menudo no superan el umbral legal.
“Y pueden decir, ‘oh, bueno, privarlos de comida o quitarles la ropa es parte del programa, y sus padres firmaron un montón de documentos que probablemente no leyeron’, para permitir que este comportamiento suceda.
«Es lamentable porque son menores y sus padres están renunciando a sus derechos».
Kosmides advirtió que la selección del personal en los campos es profundamente defectuosa.
Ella dijo: «Incluso si has sido arrestado por agresión sexual, violencia doméstica o cosas que podrían ser descalificaciones, es posible que no aparezca en estas verificaciones de antecedentes».
‘Requisado al desnudo y abandonado’
Gertie Siegel, que ahora tiene 22 años, fue llevada a un campamento de terapia en la naturaleza cuando tenía 12 años mientras vivía en Vermont.
Secuestrada y arrastrada fuera de su casa, Gertie se encontró directamente en un avión, con destino a Trails, Carolina del Norte, lista para unirse a un programa de terapia en la naturaleza que costaba 50.000 dólares.
Ella le dijo a The Sun: «Cuando llegué por primera vez me di cuenta de que me habían mentido y que en realidad no estaba en un campamento de verano», dice. «Seguí pensando que esto no puede ser real. Debo estar soñando».
A su llegada, el personal la escoltó a un “cobertizo” donde la “registraron al desnudo” y le confiscaron todas sus pertenencias. Lo único que se le permitía llevarse de casa era su ropa interior.
Gertie alega que la obligaron a permanecer desnuda cuando tenía sólo 12 años frente a hombres adultos.
En su primera noche, afirma que la envolvieron fuertemente en una lona y la sujetaron físicamente mientras intentaba dormir, con un adulto acostado encima de ella para impedir que escapara.
«Nos negaban constantemente la comida», dice. «Perdí alrededor del 20 por ciento de mi peso corporal».
En las largas caminatas, a los niños se les negaba la posibilidad de ir al baño, incluso cuando rogaban. Algunos se orinaron encima después de que el personal se negó a detenerse.
Se presionó a los niños para que se enfrentaran entre sí en sesiones de grupo, obligados a repetir que eran “niños malos” y a disculparse ante sus padres.
«No se tuvo en cuenta cómo nos afectaría esto», dice Gertie.
The Sun volvió a visitar el sitio web de Trails Carolina y encontró las páginas exactas que existían en el momento en que fue secuestrada.
Las imágenes muestran a niños sonrientes navegando en kayak y un lenguaje que promete seguridad, estructura y curación.
Gertie dice que las actividades mostradas no sucedieron y que la imagen tranquilizadora presentada a las familias no se parecía en nada a la realidad que ella experimentó.
Cuando Gertie regresó a casa, dice que sus padres no creyeron su relato.
«Estaba preparada para fracasar», dice. «Mis padres pensaron que iba a Trails para obtener ayuda terapéutica legítima».
Eso cambió sólo después de la muerte de un niño de 12 años llamado Clark en Trails Carolina.
“Cuando Clark murió, mis padres me creyeron”, dice Gertie.
Después de su muerte, Trails emitió un comunicado afirmando que de 2.700 familias habían pasado por el programa.
«Afectaron a muchos niños», dice Gertie.
En todo Estados Unidos, se cree que entre 120.000 y 200.000 “adolescentes con problemas” viven en este tipo de instalaciones, regidas por un mosaico de regulaciones estado por estado.
