‘Físico’: Rose Byrne se ejercita emocionalmente

La nueva serie Apple TV + Físico se abre con brío. Es 1986, y estamos en el camerino de un estudio de televisión donde una mujer, que nos da la espalda durante toda esta secuencia de apertura, pero a quien pronto conoceremos como Sheila Rubin (Rose Byrne), se sienta tranquila. frente al espejo de maquillaje, mentalizándose con “Straight On” de Heart sonando en su Walkman. Luego (en una toma casi ininterrumpida) se pavonea al escenario para grabar el programa de ejercicios aeróbicos que aparentemente presenta. Su cuerpo se balancea, sus músculos se contraen, es dueña de todo lo que observa …

… y de repente es 1981, y Sheila está frente a un espejo diferente, esta vez con nosotros pudiendo ver cada poro y pequeña mancha en su rostro, todo mientras su monólogo interior despiadado destroza su autoimagen. Su marido, profesor universitario, Danny (Rory Scovel) se entromete, y descubrimos que su objetivo para la noche es tener un trío con Sheila y uno de sus alumnos. Esta Sheila no es dueña de nada, y mucho menos de su propia mente; cuando se entera de que Danny está a punto de perder su trabajo, la respuesta de su cerebro es decirle con desdén: «Espero que te guste chupar pollas desempleadas».

Físico está lejos de ser la primera serie reciente que comienza en la mitad de la historia y luego vuelve al principio, pero hay algo particularmente desagradable en la forma en que lo hace. Necesitar cinco años de tiempo narrativo para pasar de Sheila frente a un espejo a ella frente a otro se siente como demasiado, no solo por lo lento que se mueve la historia una vez que aterrizamos en 1981, sino por lo desagradable que es esta fase de la historia. las cosas son. Un in medias res La apertura está destinada a atraer al espectador a que espere a través del aburrido material introductorio para que puedan acceder a las cosas divertidas que promete el teaser. Pero aquí, se siente más como un cebo y un cambio, uno que probablemente dejará a muchos espectadores suspirando por el programa prometido por esa primera escena, y gran parte del marketing de Apple, en lugar del único. Físico realmente cumple.

Apple considera el programa como «una comedia negra de media hora». Sin embargo, en su mayoría es oscuro: un estudio de personajes implacable de una mujer que lucha contra muchos demonios, donde las escenas ocasionalmente tienen la forma de algo que se supone que debe ser divertido, pero no la sustancia. Incluso la duración de media hora, aunque técnicamente precisa, se siente como una trampa, porque la cantidad de tiempo que pasamos dentro de la cabeza de Sheila hace que la experiencia se sienta mucho más larga.

La Sheila de esta primera temporada es una ama de casa solitaria y frustrada con un trastorno alimentario severo y costoso que implica sesiones regulares de atracones y purgas ritualizadas (y artísticamente fotografiadas) en la privacidad de una habitación en su Howard Johnson’s local. Está claro que gran parte de su autodesprecio, así como su dificultad para mantener amistades o incluso sentirse cerca de su hija pequeña, se debe a su incapacidad para mantener su bulimia bajo control. Cada conversación amenaza con convertirse en comida, o incluso en la posibilidad de estar cerca de la comida, y la muy delgada Sheila no puede dejar de pensar en sí misma como gorda y no digna de ser amada. Cuando su estudio de ballet favorito cierra, encuentra inspiración en un estudio de aeróbic dirigido por la misteriosa Bunny (Della Saba). Pero ella no puede sudar lo suficiente de sus demonios personales, especialmente una vez que Danny decide postularse para la asamblea estatal de California en una plataforma para proteger las costas de San Diego, y su campaña advenediza necesita aprovechar los ahorros que Sheila ya ha gastado en hamburguesas. y habitaciones de motel.

Creado por Annie Weisman (El camino, Casi familia), Físico intenta considerar el mundo exterior a los pensamientos más abrasadores de su heroína, sin mucho éxito. Hay escenas en las que no aparece Sheila, ya que conocemos a su compañera de edad preescolar, Greta (Dierdre Friel), y al marido secreto de Greta, Ernie (Ian Gómez); pasar el rato con Bunny y su descarado novio surfista Tyler (Lou Taylor Pucci, a menudo el único alivio cómico genuino disponible); obtener información sobre el desarrollador inmobiliario cristiano conservador John Breem (Paul Sparks); y pasar mucho tiempo (en realidad, una cantidad enorme, casi sorprendente, de quién-exactamente-pensó-que-esto-era-una-buena-idea-cantidad de tiempo) con Danny y su viejo amigo Jerry (Geoffrey Arend) mientras dirigen la campaña. . Pero Weisman y sus colaboradores (los directores incluyenCruella Craig Gillespie yHecho para el amor

Stephanie Laing) parecen interesados ​​en los demás casi por completo como obstáculos o aliados en la búsqueda de Sheila de plenitud y fortuna. Saba es genial, por ejemplo, pero el programa sigue saltando grandes pasos en la incómoda asociación de Bunny con Sheila, porque considerar cómo Bunny realmente respondería a este intruso errático se interpondría en el camino de la historia. En un momento, Greta intenta pintar a todos los personajes con el mismo pincel simpático, declarando: “De todos modos, todos somos unos enfermos por dentro. Todos y cada uno de nosotros «. Pero la mayoría de los enfermos del programa son dispositivos de trama bidimensionales. Scovel es realmente muy bueno para capturar la esencia de un chico ajeno a sus muchas deficiencias, tal vez

también bien, dada la gran parte de la temporada que se dedica a la plataforma «Save Our Waves» de Danny. En lugar de, Físicoes claramente más cómodo insistiendo en las cosas desagradables que Sheila se dice a sí misma. Afortunadamente, Rose Byrne está dando un desempeño emocional y, sí, físico notablemente comprometido. La Sheila que habla al mundo y la Sheila que solo habla consigo misma son personajes tremendamente diferentes, pero ambos parecen estar completamente vivos y tener la misma fuerza. Dadas las brillantes habilidades de comedia que Byrne ha mostrado en la década desde su último papel regular en televisión en FX

Daños y perjuicios

, es una pena que Weisman y los otros escritores no le den mucho humor para interpretar más allá de esas voces en off, e incluso esas son casi siempre demasiado malas para generar risas. Byrne es tan preciso en cada movimiento, gesto e inflexión, y está tan lleno de energía, que en las raras ocasiones en que esta temporada deja de actuar como un piloto de premisa pausada para el programa que finalmente llegará, se siente tan catártico como Sheila encuentra obviamente. aeróbicos . Pero el resto hace un trabajo demasiado bueno al emular la lucha que Sheila siente para sobrevivir cada día sin atiborrarse de comida rápida o matar a su inútil marido. También cuenta con una gran ayuda, aunque ocasionalmente anacrónica, con una banda sonora llena de éxitos de principios a mediados de los ochenta como «Gloria», «Edge of Seventeen» y «Hungry Like the Wolf».Mientras Sheila explora la producción y venta de un video de entrenamiento con ella y Bunny, un vendedor de una tienda de electrónica intenta explicarle los méritos de Betamax sobre VHS, divagando sobre la guerra de formatos de la época. Ahora estamos inmersos en las guerras de la transmisión, donde los clientes tienen muchas más de dos opciones principales, y cada servicio tiene que luchar duro para distinguirse. Después de un comienzo accidentado a fines de 2019, Apple TV + ha producido algunos de los programas más atractivos de los últimos años, incluidos Ted Lasso, Misión mítica , y Para toda la humanidad . Con esta estrella, escenario y premisa,

Físico desde la distancia parecía otro éxito seguro. Pero así como el exterior perfecto de Sheila Rubin oculta mucho dolor y sufrimiento, el deslumbrante empaque de Físico