Muchos vieron sus casas arder por televisión en estado de shock.
Desde que estallaron las llamas en Los Ángeles y sus alrededores, decenas de residentes han regresado a sus vecindarios aún en llamas, incluso cuando persistía la amenaza de nuevos incendios y la segunda ciudad más grande del país seguía inestable.
Para algunos, fue una primera mirada a la asombrosa realidad de lo que se perdió mientras la región de 13 millones de habitantes se enfrenta al gigantesco desafío de superar el desastre y reconstruir.
LEER MÁS: Bryanna estaba en el sofá cuando las cenizas comenzaron a caer del cielo.
Los vientos más tranquilos permitieron a los bomberos comenzar a controlar parcialmente los incendios más grandes en el área metropolitana de Los Ángeles el viernes antes de que las ráfagas regresen durante el fin de semana a un área que no ha llovido en más de ocho meses.
Pero el viernes por la noche, se emitieron nuevas evacuaciones en un área que incluye el museo Getty a medida que el lado este del incendio Palisades se extendía, acercándose a la Interestatal 405.
Bridget Berg, que estaba en el trabajo cuando vio por televisión su casa en Altadena en llamas, regresó por primera vez con su familia dos días después. "sólo para hacerlo real."
LEER MÁS: Ningún ‘sistema de agua en el mundo’ podría haber manejado los incendios de Los Ángeles
Sus pies crujieron sobre los pedazos rotos de lo que había sido su hogar durante 16 años.
Sus hijos rebuscaron entre los escombros en la acera, encontraron una vasija de barro y algunos recuerdos mientras buscaban grabados en madera japoneses que esperaban recuperar.
Su marido sacó la mano de entre los escombros cerca de la chimenea que aún estaba en pie, sosteniendo un trozo de madera petrificada que le había legado su abuela.
"Está bien. Está bien," Berg se dijo tanto a sí misma como a los demás mientras hacía balance de la destrucción, recordando la terraza y la piscina desde donde su familia observaba los fuegos artificiales.
"No es que acabáramos de perder nuestra casa: todos perdieron la suya."
Desde que los incendios comenzaron a aparecer alrededor de una extensión densamente poblada de 40 kilómetros al norte del centro de Los Ángeles, han quemado más de 12.000 estructuras, un término que incluye casas, edificios de apartamentos, negocios, dependencias y vehículos.
Aún no se ha identificado la causa de los incendios más grandes.
Han comenzado las acusaciones de fallas de liderazgo y culpa política, al igual que las investigaciones.
El gobernador Gavin Newsom ordenó el viernes a los funcionarios estatales que determinaran por qué un depósito de 440 millones de litros estaba fuera de servicio y algunos hidrantes se secaron, calificándolo de "profundamente preocupante."
Mientras tanto, la jefa de bomberos de Los Ángeles, Kristin Crowley, dijo que el liderazgo de la ciudad le falló a su departamento al no proporcionar suficiente dinero para la extinción de incendios.
También criticó la falta de agua.
"Cuando un bombero se acerca a una boca de riego, esperamos que haya agua," ella dijo.
LEER MÁS: Temores de otro día de terror mientras los incendios en Los Ángeles continúan ardiendo
Al menos 11 personas han muerto, cinco de ellas por el incendio Palisades y seis por el incendio Eaton, según la oficina del médico forense del condado de Los Ángeles.
Las autoridades dijeron que esperaban que ese número aumentara a medida que los perros rastreadores de cadáveres recorrieran los vecindarios arrasados para evaluar la devastación en un área más grande que San Francisco.
El viernes, las autoridades establecieron un centro donde la gente podía denunciar a los desaparecidos.
Decenas de miles de personas seguían bajo órdenes de evacuación y los incendios han consumido unos 145 kilómetros cuadrados.
El desastre se llevó a todos los hogares, desde camareros hasta estrellas de cine. El gobierno aún no ha publicado cifras sobre el costo de los daños, pero las empresas privadas han estimado que ascenderán a decenas de miles de millones.
Walt Disney Co. anunció el viernes que donará 15 millones de dólares para responder a los incendios y ayudar a la reconstrucción.
Las llamas afectaron escuelas, iglesias, una sinagoga, bibliotecas, boutiques, bares, restaurantes, bancos y lugares emblemáticos locales como la Western Ranch House de Will Rogers y una mansión estilo Reina Ana en Altadena que data de 1887 y fue encargada por un rico cartógrafo. Andrés McNally.
Los vecinos deambulaban por las ruinas el viernes mientras describían dormitorios ahora desaparecidos, cocinas recientemente remodeladas y espacios al aire libre.
Algunos hablaron de las hermosas vistas que los atrajeron a sus propiedades, y sus palabras contrastaban marcadamente con la escena de hollín y ceniza.
En la comunidad costera de Pacific Palisades, Greg Benton inspeccionó el lugar donde vivió durante 31 años, con la esperanza de encontrar el anillo de bodas de su bisabuela entre los escombros.
"Acabábamos de pasar la mañana de Navidad justo aquí, justo enfrente de esa chimenea. Y esto es lo que queda," dijo, señalando los escombros ennegrecidos que alguna vez fueron su sala de estar. "Son esas pequeñas reliquias familiares las que realmente duelen más."
En otras partes de la ciudad, las personas en los sitios de recolección recogieron cajas de cartón con artículos donados para reiniciar sus vidas.
Los bomberos lograron avances por primera vez desde el martes para contener el incendio Eaton al norte de Pasadena, que ha quemado más de 7.000 estructuras. Las autoridades dijeron el viernes que se levantaron la mayoría de las órdenes de evacuación para el área.
La alcaldesa de Los Ángeles, Karen Bass, que enfrenta una prueba crítica de su liderazgo mientras su ciudad sufre la mayor crisis en décadas, dijo que también se detuvieron varios incendios más pequeños.
Las cuadrillas también estaban ganando terreno en el incendio Palisades, que quemó 5.300 estructuras y es el más destructivo en la historia de Los Ángeles.
Tropas de la Guardia Nacional de California llegaron a las calles de Altadena antes del amanecer para ayudar a proteger las propiedades en la zona de evacuación por incendio, y había toques de queda nocturnos para evitar saqueos después de varios arrestos anteriores.
El nivel de devastación es impactante incluso en un estado que regularmente enfrenta incendios forestales masivos.
Anna Yeager dijo que ella y su esposo estaban angustiados por regresar a su querido vecindario de Altadena, cerca de Pasadena, después de huir con su hija de seis años y su hijo de tres, sus dos perros y algo de ropa. Un vecino les dijo que su casa había desaparecido.
Ahora se arrepiente de no haberle quitado las obras de arte de sus hijos, los preciados libros de cocina de su marido, las fotografías familiares y las joyas de su madre, que murió en 2012, y de la abuela de su marido, que sobrevivió a Auschwitz.
Cuando la pareja regresó, vieron bloques de sólo "Chimenea tras chimenea."
"Líneas eléctricas por todas partes. Los incendios siguen en todas partes" dijo, y agregó que cuando caminaron hacia su casa "era sólo polvo."
Pomelos carbonizados cubrían su jardín alrededor de un árbol ennegrecido, algunos todavía colgaban de sus ramas.
El barrio de casas Tudor de Yeager planeaba celebrar su centenario en mayo.
"Construyes un mundo para ti y tu familia, y te sientes seguro en ese mundo y suceden cosas como ésta que no puedes controlar," ella dijo.
"Es devastador."
Quedaban restos del porche delantero donde Yeager había fotografiado a sus hijos casi a diario desde 2020 y había planeado seguir haciéndolo hasta que llegaran a la escuela secundaria. Eso le dio esperanza.
"El porche sigue ahí y es para mí, es una señal de reconstruir y no irnos," ella dijo. "Ya sabes, es como decir: ‘Oye, todavía estoy aquí’. Todavía puedes hacer esto.’"
DESCARGA LA APLICACIÓN 9NEWS: Manténgase informado sobre las últimas noticias, deportes, política y el clima a través de nuestra aplicación de noticias y reciba notificaciones directamente en su teléfono inteligente. Disponible en el Tienda de aplicaciones de Apple y GooglePlay.