Es mi cumpleaños la semana que viene y estoy planeando una fiesta virtual: la culminación de tantas lecciones de vida que es posible que sea difícil exprimirlas todas en esta columna. Pero lo intentaré.
Después de un año de fiestas remotas y de trabajar desde casa, he aprendido a hacer que la fiesta sea pequeña para evitar hablar demasiado; breve para respetar el agotamiento del tiempo de pantalla; apretado con actividades para romper el hielo; y apuntar a hacer algo rápido, dulce y que afirme la vida.
Por supuesto, algunas lecciones nunca se pueden aprender. Como comenzar la planificación antes. Y sabiendo que aunque digo que no quiero hacer nada, que no quiero un escándalo o que la gente gaste dinero, mi madre nunca permitirá que eso suceda.
“No seas egoísta, tu cumpleaños no es solo tu día”, dice, sabiendo que la culpa funciona y que al final lo disfrutaré. (Otra lección: mamá sabe más).
Y una lección ha tardado mucho en llegar: que dejar que las personas muestren amor no siempre puede ser conveniente. Durante años tuve mi celebración de cumpleaños en lugares cercanos a donde vivían mis amigos para ahorrarles el viaje (y garantizar la asistencia). Pero si iban a venir, algunos viajes no marcarían la diferencia, y si no pudieran, podrían encontrar otra forma de mostrar su amor, entonces, ¿por qué no diseñar mi día alrededor de donde quiero estar?
Es por eso que este año mi fiesta virtual tendrá la temática de un show de talentos. Todos tendrán que actuar durante 60 segundos, ya sea tocando el silbato de hojalata o haciendo malabarismos con satsumas. Supongo que será entretenido y hará que yo sea la estrella de mi fiesta. Recuerdo que una vez, en un punto bajo, un querido amigo enumeró una docena de nombres de mis seres queridos y dijo: «Todas estas personas saldrían por ti, mujer». Aros, ¿eh? Ahora hay una idea.
