El reloj de pie de la esquina dio la medianoche hace casi una hora y estoy en mis últimas piernas.
El servicio de villancicos de la escuela es mañana a la hora del almuerzo, cuando mis dos hijas se separan; Necesito terminar mis compras navideñas y estoy trabajando hasta el día 24.
Pero soy víctima de un Antiguo Marinero de clase media alta. Una mujer con un vestido de lentejuelas me ha estado hablando durante al menos los últimos 45 minutos. Y el problema es que, por la velocidad de las frases, la forma en que se repite y la mirada ligeramente vidriosa en sus ojos, puedo decir que está disfrutando de una fiesta completamente diferente a la mía.
Sí, su velada implica grandes cantidades de cocaína. Bienvenido a los Cotswolds donde, si conoces a la gente «adecuada», cada Navidad es blanca.
Vivimos en un lugar idílico. Las casas de piedra de color miel se encuentran en colinas onduladas de color esmeralda, con grandes tramos de camino de grava que conducen a grandes puertas de entrada en verdes y azules apagados de Farrow y Ball. Las mujeres van vestidas con cachemira y semanalmente se les entrega Lululemon y verduras orgánicas.
Pero detrás de los tratamientos capilares de queratina y los cuidados setos de boj hay un punto vulnerable del consumo de cocaína que es tan cotidiano como pasear al perro o tomar un jugo verde por la mañana.
Los consumidores piensan que la cocaína es un vicio oculto, algo que te ayuda a superar eventos sociales aburridos y a quedarte despierto hasta tarde durante los eventos divertidos. Y nunca más que en Navidad
Cuando nos mudamos aquí hace siete años, me sorprendió saber que había grandes cantidades de drogas de clase A interrumpiendo el recorrido escolar y las clases de respiración.
No soy ingenuo. Sé que las drogas siempre han prevalecido entre los ricos y que la cocaína en particular aporta un poco de entusiasmo al fin de semana o a la monotonía de esperar a que los maridos regresen de la ciudad. Y, sin embargo, no tenía idea de cuántas mujeres de mediana edad habían adoptado el hábito ni con qué regularidad lo hacían.
Si cree que se trata sólo de una fiesta extraña, piénselo de nuevo. He visto a madres escabulléndose para consumir drogas en almuerzos, durante el té de los niños (¡esas despensas grandes son útiles!) e incluso en eventos escolares.
La cocaína no es como el alcohol. No se puede oler y, en general, la gente no se mueve ni habla de manera incoherente después de tomarlo. Aquellos que participan lo consideran un vicio oculto y astuto, algo inteligente que te ayuda a superar eventos sociales aburridos y quedarte despierto hasta tarde durante los más divertidos. Y nunca más que en Navidad.
Hace un par de años, en un servicio de villancicos en la escuela, me senté y observé a la mujer frente a mí retorcerse, e incluso hacer una leve mueca, mientras se leían las lecciones.
La vi después mientras bebíamos vino caliente aguado, comíamos pasteles de carne y comprábamos velas aromáticas caras hechas por otra madre. Estaba hablando de una manera ridículamente animada, pero probablemente sólo podrías saber lo que realmente estaba pasando si reconocías las señales.
Todo esto me parece tan patético. Claro, pensaba que este tipo de actuación era bastante genial y subversiva cuando tenía poco más de 20 años, pero ahora que tengo 40 años, creo que es algo imprudente y un desperdicio.
Sinceramente, desprecio a quienes toman drogas. Todos tenemos responsabilidades ahora y, lo más importante, hijos. Si las travesuras que he visto se desarrollaran en una finca municipal, se llamaría a los servicios sociales. Pero como está entre los ricos y los privilegiados, se considera sexy, hedonista… y aceptable.
Mi marido y yo tenemos menos dinero que nuestros vecinos fiesteros, pero ambos hemos estudiado en escuelas privadas y tenemos trabajos exitosos; él es propietario y yo soy contador.
La primera vez que me di cuenta de que algunas mujeres se alimentaban con algo más que barras de proteínas fue cuando me invitaron al almuerzo de cumpleaños de una madre de la escuela unos meses después de nuestra mudanza a los Cotswolds.
A finales de la década de 1900 festejamos tanto como cualquiera. Disfruté su rebeldía, deslizándome hacia los baños entre risas, y me encantó el delicioso sabor acre cuando esa primera línea se deslizó por el fondo de mi garganta, trayendo consigo una ráfaga de energía y confianza.
Pero tampoco olvidaré las mañanas siguientes: el autodesprecio, los dolores de cabeza, la hinchazón y el agotamiento.
Cuando nos casamos en 2012, ambos con poco más de treinta años, habíamos dejado la cocaína en la línea de banda con firmeza, al igual que la mayoría de nuestros amigos de Londres.
Imagínese mi sorpresa cuando nos mudamos al campo unos años más tarde y descubrimos que la fiesta era tan intensa como la que encontrarías en cualquier reunión del Fulham una década antes. No soy ninguna mojigata y no tengo nada en contra de la hora del vino de mamá, pero la hora de las drogas de mamá fue toda una revelación.
La primera vez que me di cuenta de que algunas mujeres se alimentaban con algo más que barras de proteína caseras fue cuando me invitaron al almuerzo de cumpleaños de una madre de la escuela unos meses después de nuestra mudanza.
Yo estaba haciendo amigos tentativamente y ella era en gran medida uno de los alfas, con un marido aristocrático, amigos glamorosos que se quedaban los fines de semana, ropa hermosa y la casa solariega de piedra más increíble de Cotswold.
Me sentí honrada de estar allí y muy tímida cuando entré a su enorme cocina. Sin embargo, después de un delicioso salmón escalfado, nuestra anfitriona desapareció durante unos minutos con una de las otras madres. Al regresar, abrieron otra botella de vino blanco y parecieron mucho más conversadores.
A medida que avanzaba la tarde, se hizo cada vez más evidente que la mayoría de ellos consumían cocaína. Tuve que ir a la escuela más tarde, así que bebí media copa de vino durante horas, sintiéndome cada vez más torpe a medida que las conversaciones a mi alrededor se hacían más fuertes. Cuando me fui a las cinco, todos los demás parecían como si se estuvieran preparando para pasar la noche.
Eso me abrió los ojos y me di cuenta de que había todo un grupo social que tenía fama de no dormir mucho de viernes a domingo.
Los amigos cercanos que hice eran como yo y trabajaban durante la semana: un abogado, un médico de cabecera y un profesor, ninguno de los cuales tenía interés en las drogas. Todos estuvimos de acuerdo en que no valía la pena arriesgar nuestros trabajos en estos días de redes sociales; Sólo haría falta una #greatnightout y una foto nuestra junto a un montón de polvo blanco para quedarnos en paro. O peor.
Pero a todos nos invitaban a cenas en las que, después del fondant de chocolate, aparecía el pudín «real».
A veces me aburría decir que no, pero un amigo de Londres sufrió un infarto a los 40 años por consumir cocaína. Simplemente ya no me atraía. Y ver a personas de 40 e incluso 50 años sudando, refunfuñando y gruñendo no me hizo sentir exactamente que me estaba perdiendo algo.
Llegó el punto en que alrededor de la medianoche, cuando la fiesta acumulaba (literalmente) algunos puntos, mi esposo y yo nos escabullíamos y disfrutábamos de una noche completa de sueño tranquilo.
Ahora bien, si les preguntaras, ninguna de estas mujeres esbeltas y bellamente peinadas y sus floridos maridos se considerarían sumidos en la adicción. ¿Después de todo no hay nada malo en un poco de diversión?
El producto se obtiene de gente bien hablada en el pub local o de «mi hombre» en una de las ciudades más grandes.
Pero, según recuerdo de mis días de fiesta, la cocaína puede pasar fácilmente de ser divertida a convertirse en un problema. Creo que la cocaína siempre se usa para llenar un vacío. Ese polvo blanco es el suave grito de aquellos cuyas vidas parecen perfectas pero en realidad carecen de algo fundamental y satisfactorio.
Es más, lo que es puro glamour de Scott Fitzgerald o Jilly Cooper a las 3 de la mañana es bastante diferente cuando estás en la tienda del pueblo al día siguiente, comprando Coca-Cola Light, oliendo poco elegantemente, con la piel gris y sucia por las inclinaciones de la noche anterior.
¿Y qué tal el sexo? Después de todo, la cocaína reduce las inhibiciones. Hace un par de años fui a una fiesta en un hermoso granero. Estaba magníficamente decorado con fogatas en el exterior y un bar de cócteles. Mi esposo y yo nos fuimos, como era nuestra costumbre, a medianoche cuando la música se aceleró y las voces se aceleraron al lado.
Al día siguiente corría el rumor de que un matrimonio (no el uno para el otro) había estado desaparecido durante bastante tiempo y había regresado con un aspecto bastante desaliñado.
Lo que encuentro más inquietante es que los niños nunca son inmunes al comportamiento de los padres. Ahora son mayores, saben muy bien lo que están haciendo sus padres y, personalmente, me preocuparía que siguieran sus pasos.
Los amigos de un pueblo vecino se jactan de lo cercanos que son a sus hijos, que tienen veintitantos años. Todos se drogan juntos el fin de semana. Qué gran vínculo familiar debe ser ese.
No diría que odio la temporada festiva que pasé entre la pandilla brillante, pero además de toda la preparación de la comida y la compra de regalos, me estoy preparando para aburrirme sin sentido con aquellos que no pueden disfrutar de una noche de fiesta sin productos químicos. ayuda.
Déjalo nevar, déjalo nevar, pero sólo si viene del cielo real.
