Auraleigha Santos, de diez años, se concentró en permanecer callada el martes por la mañana mientras se escondía cerca del auditorio de la escuela primaria Robb en Uvalde, Texas, mientras en un salón de clases al otro lado del edificio, un hombre de 18 años que llevaba un El rifle estilo AR-15 seguía disparando, disparando y disparando.
Para cuando el pistolero terminó, 19 de los compañeros de clase de Santos y dos maestros estaban muertos y 17 heridos, dejando a una comunidad predominantemente latina a unos 135 km (84 millas) al oeste de San Antonio en Texas profundamente conmocionada, y un estado y una nación pidiendo , una vez más, si algo cambiaría alguna vez.
Poco más de 24 horas después del tiroteo masivo, los políticos más destacados del estado acudieron a Uvalde para una conferencia de prensa en la que Greg Abbott, el gobernador del estado, culpó al «estado de la salud mental en nuestras comunidades» y enfatizó que restringir el acceso a armas no era la solución al problema de los ataques con armas.
El evento fue interrumpido por Beto O’Rourke, un excongresista demócrata que está desafiando a Abbott para gobernador en las elecciones de noviembre, quien comenzó a gritar «¡No estás haciendo nada!»
O’Rourke acusó a Abbott y a otros líderes republicanos de no hacer lo suficiente para detener los tiroteos masivos. El año pasado, Abbott firmó leyes que hacen de Texas uno de los estados más favorables a las armas en los Estados Unidos.
El pistolero, Salvador Ramos, vivía en el área de Uvalde, no tenía antecedentes penales ni antecedentes de enfermedad mental, según funcionarios estatales que dicen que aún no han encontrado un motivo para el tiroteo. Ramos compró rifles legalmente al día siguiente de cumplir 18 años, los funcionarios dijeron.
Cuando se le preguntó sobre el control de armas durante su conferencia de prensa, Abbott citó la tasa de homicidios con armas de fuego en Chicago: “Odio decir esto, pero hay más personas que reciben disparos todos los fines de semana en Chicago que en las escuelas de Texas”, dijo.
Mientras hablaba Abbott, muchos negocios en Uvalde estaban cerrados y el estado de ánimo en la comunidad de unas 16.000 personas era sombrío.
Afuera del Centro Cívico de Uvalde, Auraleigha Santos agarró con fuerza un osito de peluche mientras relataba su desgarradora experiencia.
“Me alegro de que no me mataran, pero me entristece que mataran a mi amigo”, dijo.
Su padre, Juan Santos, le acariciaba el cabello mientras hablaba.
“Nunca hubiera imaginado que esto sucediera en esta pequeña comunidad pacífica”, dijo el instalador de paneles solares de 29 años.
Alyssa Santos, de 32 años, madrastra de Auraleigha, recordó que había rechazado una posible mudanza a San Antonio por motivos de seguridad.
“Estaba convencido, no es seguro, no es seguro, la violencia de las pandillas, las tasas de criminalidad”.
“Y ahora que esto sucedió aquí, simplemente no puedo creerlo”, dijo.
‘Devastador’
Alyssa Santos, que trabaja en enfermería, culpó en parte del tiroteo a la falta de atención adecuada de salud mental.
“No hacemos lo suficiente por las personas esquizofrénicas, bipolares o que tienen otros problemas de salud mental”, dijo, y agregó que también eran necesarias algunas restricciones de armas. “Si su corteza prefrontal no está lo suficientemente desarrollada para comprar un [alcoholic] beber. Obviamente no está lo suficientemente desarrollado como para comprar un arma de fuego”.
El miércoles por la tarde, varios vecinos, incluido Diego Esquivel, de 21 años, recorrieron la plaza del pueblo con carteles con lemas como “Oraciones por Uvalde” y “Uvalde fuerte”.
«Tuve que hacer algo. no pude dormir Es tan devastador”, dijo Esquivel.
“Deberíamos hacer más, pero no sé qué”, agregó Esquivel.
Robert Dennis, de 56 años, trabaja en Jack’s Steak House en Uvalde; vino a la plaza del pueblo para aclarar su mente.
“He sido un tipo de armas toda mi vida, soy un tipo de la segunda enmienda, pero esto me tiene reevaluando”, dijo. “[The shooter] cumplió 18 años e inmediatamente compró rifles de asalto, eso debería haber sido una bandera roja.
“Esta es una comunidad donde la gente históricamente ha dejado sus puertas abiertas. Imagino que eso cambiará”, dijo Dennis.
Los partidarios de la posesión de armas afirman el derecho a portar armas según la Segunda Enmienda de la Constitución de los Estados Unidos.
Mary Beth Fisk, directora del Centro Ecuménico en San Antonio, ayudó a brindar asesoramiento a los residentes después de los tiroteos masivos en Texas en Sutherland Springs en 2017, Santa Fe en 2019 y El Paso en 2019.
El miércoles estuvo en Uvalde con 15 orientadores de su organización. Brindaron asesoramiento gratuito en el centro cívico mientras varios camiones de comida ofrecían comida gratis en el estacionamiento y varias decenas de personas se reunieron, hablando y abrazándose.
“He tenido muchos amigos y familiares en esta comunidad y esto es desgarrador”, dijo Fisk. “Esta comunidad está muy unida y toda la comunidad está muy traumatizada por esto”.
El miércoles por la noche, miles de residentes, muchos de ellos vestidos con camisas granate, el color del distrito escolar de Uvalde, asistieron a una vigilia de oración en el Uvalde County Fairplex, un lugar para eventos generalmente reservado para rodeos, monta de toros y espectáculos de camiones monstruo.
Una mujer, con lágrimas corriendo por su rostro, llevaba un cartel con una foto de su nieta sonriente. “Descansa en paz, Nevaeh Bravo”, decía el cartel.
Algunos residentes formaron círculos y rezaron en el piso de tierra del lugar. Además de una breve visita del senador republicano Ted Cruz, quien caminó entre la multitud y respondió algunas preguntas polémicas de la prensa sobre su oposición a las restricciones de armas, la multitud estuvo tranquila.
En medio del piso de la arena, un hombre barbudo se dirigió a un pequeño grupo mientras los residentes le ponían las manos sobre los hombros. “Señor, permite que este trágico evento nos una y no nos separe más”, dijo.
