¿Sabías que Truthout es una organización sin fines de lucro y financiada de forma independiente por lectores como tú? Si valoras lo que hacemos, por favor apoya nuestro trabajo con una donación.
El jeep que nos lleva hasta Umm al-Khair se balancea de lado a lado, como si estuviéramos en un barco en aguas abiertas. Al volante está Ali Awad, un periodista palestino del cercano pueblo de Tuba. Casi todas las rutas formales que conectan Tuba con Umm al-Khair han sido destruidas por el estado sionista; lo que queda es un único camino de tierra, toscamente excavado a través de las colinas del semidesierto de Masafer Yatta, en el sur de Cisjordania, por los propios residentes locales. Pocos vehículos pueden hacer el viaje: tractores durante la temporada de siembra o cuando se debe transportar alimento para el ganado; vehículos militares, que patrullan la zona día tras día; y algún que otro coche diseñado para terrenos accidentados. El jeep de Ali es uno de ellos.
Ali nos ha traído aquí para mostrarnos cómo el Estado sionista está avanzando su proyecto colonial sobre el terreno, convirtiendo Umm al-Khair, pieza por pieza, en lo que sólo puede describirse como una isla rodeada por una colonia.
Mira por el espejo retrovisor, buscando soldados. Nada, el camino está despejado. Da una calada a su cigarrillo y aprieta el acelerador. “Es ilegal estar aquí”, nos dice.
En mayo de 2022, el Tribunal Superior de Israel autorizó la expulsión de miles de palestinos de Masafer Yatta y designó 3.600 hectáreas como “zona militar cerrada” denominada Zona de Tiro 918. Cualquier persona que se encuentre dentro de ella, especialmente los no residentes, se enfrenta a detención y potencialmente a deportación. «Es arriesgado», dice Ali. «Pero es muy importante documentar lo que está sucediendo en Umm al-Khair».
A nuestra izquierda, docenas de banderas israelíes se alinean al borde de la carretera. A nuestra derecha, letras hebreas anuncian el asentamiento que se avecina: Carmelo. Establecido en 1980 como un puesto militar, Carmel se formalizó como un asentamiento un año después, una táctica familiar en la expansión sionista en Cisjordania. Con el tiempo, se convirtió en un pueblo: cientos de colonos, decenas de casas, una escuela, una sinagoga, tiendas y hasta bares. Se cierne sobre Umm al-Khair, a sólo unos metros de distancia.
El jeep sigue la carretera que bordea el asentamiento. A nuestro lado se alzan muros de piedra, reforzados con vallas metálicas y cámaras de vigilancia. Al doblar la primera curva nos encontramos con una decena de colonos. Varios están armados con rifles semiautomáticos. Algunos son menores, o incluso niños, aunque algunos también van armados.
Se paran en el camino, sin prisas, bloqueándonos el paso. Ali se tensa. Pisa el freno, disminuye la velocidad del jeep y respira profundamente para recuperarse. Nos pide que no filmemos. Los colonos se separan lo suficiente para dejarnos pasar, empuñando sus armas a medida que pasamos. Uno de ellos grita: “¡Vete!” Seguimos otros diez metros y finalmente nos detenemos. Hemos llegado a Umm al-Khair.
El centro social del pueblo parece, a primera vista, como cualquier otro. Los niños corren juguetonamente de un lado a otro. La gente se sienta en círculo, charla y bebe té o café. Hay columpios y toboganes para los niños. Todo parece normal.
Excepto los nombres de los mártires pintados entre los colores vivos de la pared. Excepto por los colonos armados que se quedan fuera de la valla, junto al patio de recreo lleno de niños. Excepto por el hecho de que cualquiera aquí podría ser detenido en cualquier momento, simplemente por estar presente, y que el propio centro social podría ser demolido en cualquier momento.
«Cada construcción que ves frente a ti, o fue demolida una o dos veces, o ya tiene una orden de demolición», dice Ahmad Hathaleen, residente de Umm al-Khair. «Incluso un simple parque infantil, que sólo consta de terreno, bancos y algunos juegos para los niños, tiene orden de demolición».
Las demoliciones en Umm al-Khair comenzaron en 2007, tras la aprobación de un plan para ampliar el asentamiento de Carmel. Desde entonces, el ejército ha destruido cientos de estructuras, algunas más de una vez, mientras los residentes insisten en reconstruir lo que el proyecto sionista derriba repetidamente.
La familia Hathaleen llegó a Umm al-Khair hace más de 70 años, desplazada durante la Nakba (catástrofe, en árabe), cuando alrededor de 700.000 palestinos fueron expulsados de sus hogares y más de 500 aldeas y ciudades fueron destruidas tras la creación del Estado de Israel. Por esa época, los Hathaleen fueron expulsados de Arad en el desierto de Naqab. Hoy, Arad es una ciudad de casi 30.000 colonos.
Ahmad Hathaleen nació aquí, en Umm al-Khair, hace treinta años: “Todos los días, desde que nací hasta hoy, hay una lucha diaria a causa de la ocupación”.
A medida que Carmel se expandía, con el apoyo del estado y la protección del ejército, también crecía la presión sobre la aldea. En los últimos años, la violencia de los colonos ha aumentado: acoso y ataques, tala de olivos, destrucción de cercas agrícolas, robo de animales y confiscación de tierras. Casi todas las tierras agrícolas y de pastoreo han sido tomadas por los colonos. “El pueblo solía tener 3.500 ovejas y cabras”, dice Ahmad. «Ahora», entre las aproximadamente 40 familias de Umm al-Khair, «no se pueden encontrar 150».
“¿Ves a los acomodadores?” pregunta Ali Awad, señalando a un grupo que canta y baila al otro lado de la valla, a unos diez metros de donde se desarrolla la entrevista. «La gente no puede salir en esa dirección. Sólo desde la carretera que utilizamos, con un coche. Se ve mucha tierra alrededor de Umm al-Khair, pero está bajo el control de los colonos».
El año pasado, en 2025, los colonos de Carmel impulsaron aún más la expansión. Colocaron caravanas junto a casas palestinas, cercando otra sección más de la aldea. «Ahora la aldea estará completamente rodeada por un asentamiento», dice Ahmad, «poniendo las casas de Umm al-Khair en el medio». Como una isla dentro de un asentamiento.
El 28 de julio, después de semanas de intensificación de los ataques, Yinon Levi llegó con una excavadora. Levi es un colono conocido por su violencia que ha sido sancionado tanto por Estados Unidos como por la Unión Europea debido a sus repetidos ataques contra los palestinos. Estableció el puesto avanzado de Meitarim Farm, fue uno de los responsables de la limpieza étnica de la aldea palestina de Zanuta y ahora lideraba nuevas apropiaciones de tierras en Umm al-Khair. “Él estaba construyendo donde ellos [the roughly ten settlers nearby] exactamente dónde están orando y dónde levantaron las caravanas”, dice Ahmad Hathaleen.
Al principio, dice, nadie se enfrentó a él. Pero cuando empezó a romper tuberías de agua y a arrancar árboles que sustentaban a las familias cercanas, Ahmad se puso delante de la máquina. Suplicó – en árabe, inglés y hebreo. Levi no se detuvo. Le atravesó con la excavadora y lo golpeó con el martillo, y Ahmad perdió el conocimiento.
La gente corrió hacia la conmoción, tanto residentes como activistas internacionales. Entre ellos se encontraba Awdah Hathaleen, prima de Ahmad, profesora de inglés de 31 años y conocida organizadora en Umm al-Khair. Awdah estaba cerca del patio de recreo, filmando la escena que se desarrollaba ante él. Y entonces, de repente, Yinon abrió fuego. En el vídeo que Awdah se grabó, se puede oír su respiración entrecortada después de que la bala le impactara en el pecho. Se desplomó y fue trasladado al hospital, donde fue declarado muerto.
«Yinon disparó a Awdah porque sabe que Awdah es un activista muy popular y no quieren cobertura mediática aquí. No quieren que la gente escriba o hable sobre su acoso y sus políticas contra los palestinos», dijo Ahmad. «El asesinato de Awdah fue claramente un asesinato selectivo porque no era una persona cualquiera. Era conocido por sus escritos y por sus conexiones con el mundo».
La muerte de Awdah fue devastadora para Umm al-Khair. Fue una figura central en la resistencia no sólo en Umm al-Khair sino en todo Masafer Yatta. «Es difícil. Es realmente difícil», dice Alaa Hathaleen, cuñado de Awdah. «Porque, les digo, si fuera cualquiera que no fuera Awdah, sería más fácil. Awdah es amado por todos. No encontrarán a nadie que odie a Awdah. Él es el mejor. Trabajaba para todos, ayudaba a la comunidad, intentaba conseguir fondos para la comunidad».
Después de Awdah
El mismo día que mataron a Awdah, el ejército sionista detuvo y expulsó a la gente de la aldea. Varios fueron llevados a la prisión militar de Ofer en Cisjordania, entre ellos Ahmad Hathaleen y Ali Awad. «Fuimos torturados con todo tipo de medios de tortura», dice Ali. Luego, el ejército retuvo el cuerpo de Awdah. Su condición para devolverlo: un funeral con no más de quince personas, celebrado por la noche y en la ciudad de Yatta, no en Umm al-Khair, donde Awdah había vivido toda su vida.
“La gente dijo que no”, recuerda Ahmad. «Awdah necesita un funeral tan grande como el que hizo por su comunidad». El ejército se negó. Cuatro días después, Yinon Levi, que había sido puesto bajo arresto domiciliario, fue puesto en libertad. Regresó a Umm al-Khair como si nada hubiera pasado.
Después de que todas las vías (presencia en los medios, llamamientos diplomáticos, campañas activistas) no lograron recuperar el cuerpo de Awdah, 70 mujeres de Umm al-Khair decidieron tomar el asunto en sus propias manos y lanzar una huelga de hambre. «Awdah tendría un funeral que coincidiera con su valor como ser humano y como activista que sacrificó su vida por su comunidad», dice Ahmad.
Seis días después, diez días después de su muerte, le devolvieron el cuerpo. Awdah Hathaleen fue enterrada en Umm al-Khair el 7 de agosto. Cientos de personas marcharon, a pesar de que el ejército levantó tres puestos de control para bloquear el acceso a los visitantes.
El pueblo perdió a un organizador, un querido compañero, y tres niños perdieron a su padre. El mayor tenía cinco años y el menor aún era un bebé. «Estoy en la peor situación que jamás haya existido», dice Hanady Hathaleen, la viuda de Awdah. «Cada día es más y más difícil. Es como si todas nuestras vidas se hubieran ido. Todos nuestros sueños, la seguridad que alguna vez tuvimos. Si alguna vez tuvimos seguridad, fue Awdah. Si tuvimos cosas buenas en la vida, fue Awdah».
Los niños preguntan por su padre todos los días. «Recuerdan muy bien a su padre. Desearían morir como él», dice. “Hace dos noches, [the older one] Me dijo: ‘Quiero engañar a los dioses, fingir que estoy muerto, para que me lleven con mi papá, y esto será lo mejor que me haya pasado’”.
Mientras estamos sentados en el centro comunitario, los colonos permanecen a sólo unos metros de distancia, fuera de la valla. Cantan, bailan y rezan cada vez más alto, como para ahogar la conversación. «Tienen una sinagoga muy grande dentro del Carmelo, pero estos actos de oración son para provocar a la gente», afirma Ahmad. “Su objetivo claro es expulsar a la gente de aquí y robar la tierra”.
Le preguntamos por qué decidió quedarse.
«Mis abuelos fueron refugiados desde 1948 y se mudaron aquí. Si salgo de aquí, ¿adónde voy a ir?». él responde. «Incluso si me mudé a otro lugar, eso no significa que vaya a haber un futuro en ese lugar. Además, está el respeto por las personas que murieron y sacrificaron sus vidas por esta tierra. Tenemos que ser resilientes».
Para Ahmad, abandonar Umm al-Khair después del sacrificio de los mártires, que murieron para que sus familias pudieran quedarse, sería una traición. “Éste es mi país”, añade. «Esta es mi tierra. Aquí es donde pertenezco. ¿Por qué debería existir siquiera una cuestión de irme o quedarme? El colono, el colono ilegal que vino aquí, es el que debe irse».
Medios que luchan contra el fascismo
Truthout está financiado casi en su totalidad por los lectores; es por eso que podemos decirle la verdad al poder y ir en contra de la narrativa dominante. Pero los periodistas independientes de Truthout enfrentan una creciente represión política bajo el gobierno de Trump.
Contamos con su apoyo para sobrevivir a la censura macartista. Haga una donación única o mensual deducible de impuestos.
