Cuando un Mansoor Adayfi encadenado fue agrupado sobre un montón de cuerpos desnudos y temblorosos en la oscuridad total, con una capucha sobre la cabeza y orejeras, supuso que iba a morir.
Acababa de realizar una investigación en Afganistán y esperaba comenzar la universidad a finales de año. En cambio, fue acusado de ser un líder de Al Qaeda, secuestrado por caudillos afganos y entregado a la CIA.
Lo mantuvieron en un campo de prisioneros en Afganistán y luego lo enviaron a la bahía de Guantánamo. Se mantuvo esperanzado. Adayfi, de 18 años, procedente de una zona tribal de Yemen sin electricidad ni agua corriente, no sabía mucho sobre los valores estadounidenses, pero asumió que algunos principios eran válidos en la mayor parte del mundo: que toda persona debe ser inocente hasta que se demuestre su culpabilidad; que si no tienes nada que ocultar debes decir la verdad; y que todos los seres humanos, independientemente de quiénes sean, tienen derechos.
También creía que prevalecería el sentido común. Después de todo, ¿cómo podría un joven de 18 años de Yemen ser un líder egipcio de Al Qaeda cuando ni siquiera podía hablar el idioma que los cautivos le acusaban de hablar?
Desafortunadamente, sus suposiciones estaban equivocadas. Este fue el comienzo de 20 años de infierno para Adayfi, quien estuvo cautivo en Guantánamo hasta 2016. Su nuevas memorias, gran parte escrito mientras estaba encadenado y encadenado al suelo con cámaras y guardias mirándolo (“¡Yo estaba como, lo voy a lograr, amigo mío!”, se ríe) es un relato desgarrador de las injusticias que enfrentan los detenidos.
“Al principio, no teníamos derechos. No podíamos hablar, no podíamos estar de pie, no podíamos orar, ni siquiera podíamos mirar a los guardias, tenías que seguir las órdenes las 24 horas del día, los 7 días de la semana «, dice, describiendo el sistema de valores allí como» lo que está mal está bien, y lo que está bien está mal ”.
Pero su libro y su mensaje siguen siendo esperanzadores. Conmovedor, incluso. “Intentaron quebrarnos, demostrar que éramos animales. En cambio, estábamos demostrando que éramos humanos ”, dice. «Incluso a través de las dificultades, la tortura, creamos un vínculo fuerte, una hermandad entre nosotros».
Adayfi era parte de una población de detenidos que se pensaba que era en gran parte inocente. Un sorprendente 86% de los detenidos en Guantánamo fueron capturados después de que Estados Unidos distribuyera volantes en Pakistán y Afganistán ofreciendo enormes recompensas para «personas sospechosas». Muchos fueron entregados por agricultores rivales. Se pensaba que solo el 8% de los presos eran combatientes de Al Qaeda.
Pero a los funcionarios de la prisión no les importaba.
“Cuando hicimos huelga de hambre, lo llamaron yihad. ¡Como si pudiéramos derribar esta superpotencia con armas nucleares solo con nuestra huelga de hambre! » él ríe. “Para sobrevivir en Guantánamo, hay que tener sentido del humor”.
Se pensaba que Adayfi era uno de los prisioneros más peligrosos. Se recomendó a los abogados que no trabajaran con él, y las notas escritas por los interrogadores lo calificaron de “lo peor de lo peor”. Se convirtió en el muy temido “Detenido 441”, no por sus simpatías terroristas, sino por los años que pasó organizando a los detenidos para luchar por mejores derechos; atrayendo la atención de los medios de comunicación a través de las huelgas de hambre y provocando el caos en la prisión cuando sus compañeros de prisión fueron maltratados.
Cuando hablamos a través de Zoom, lleva una tela naranja brillante alrededor del cuello, que recuerda a los monos que la prisión hizo famosos. “Estoy usando esto porque todavía estoy allí. Aún no me he ido. No me voy a marchar hasta que cierre.
“La gente todavía se pregunta: ¿debería existir Guantánamo? ¿Estás loco? ¿Y si hubieran sido niños estadounidenses que fueron secuestrados, enviados a un lugar que nunca conocieron, encarcelados, torturados, experimentados y retenidos indefinidamente durante cinco, 10, 20 años, sin cargos? «
«Hasta que liberen a mis hermanos, todavía estoy dentro».
Barack Obama prometió cerrar la prisión cuando fue elegido por primera vez en 2008, y luego la llamó «una mancha … una instalación y un proceso en el que no se ha llegado a un solo veredicto». Joe Biden también se ha comprometido a cerrarlo.
Pero lo que se ha prestado menos atención es la vida que llevan los detenidos después de ser liberados y las protecciones implementadas para mantenerlos a salvo. La verdad no es la de un gobierno supuestamente arrepentido de sus crímenes.
ALa vida de Dayfi desde que salió de Guantánamo ha supuesto muchos éxitos. Ha escrito su libro ganó una prestigiosa beca de Sundance, protagonizado en un podcast premiado, y es un firme defensor de los derechos humanos en todo el mundo.
Pero en Serbia, donde vive, todavía se le considera un terrorista y sus ambiciones se han visto frustradas. Le ha resultado difícil hacer amigos porque la gente teme asociarse con él; un tabloide publicó una publicación de dos páginas llamándolo terrorista, y sus conocidos han sido interrogados solo por conocerlo.
No puede conseguir trabajo. No puede salir del país ni conducir. No tiene asistencia sanitaria. Su relación con una mujer que amaba terminó después de que le negaran un documento de viaje para visitarla.
Pero esto no es inusual. De hecho, a otros les ha ido peor.
Los detenidos de Guantánamo no tienen el privilegio de poder elegir el país al que enviarlos una vez que fueron liberados, y muchos fueron enviados a países con sus propios antecedentes espantosos en materia de derechos humanos.
La gente tiene fallecido en sus países de acogida. Solamente ocho detenidos fueron condenados alguna vez – a cuatro de los cuales se les anuló la condena – y, sin embargo, siguen siendo tratados como terroristas: se enfrentan a interrogatorios de rutina, abusos y encarcelamiento. Muchos tienen condiciones de salud de su tiempo como detenidos que han llevado a la muerte.
“Uno pensaría que el gobierno de EE. UU. Haría todo lo posible para asegurarse [detainees] tener una vida digna ”, dice Antonio Aiello, quien coescribió el libro con Adayfi.
«Si hay algo que surge de este libro, es que Estados Unidos debe rendir cuentas y ser responsable de la vida de estos hombres, después de lo que les han hecho».
En Guantánamo, guardias y prisioneros se entendieron. “Vas a patearnos el trasero, nosotros te patearemos el trasero, pero sin resentimientos”, dice Adayfi.
A pesar de la tortura que soportó: ser atado a una silla y alimentado a la fuerza a través de tubos sin lubricar en su nariz hasta que se ensució; tener sus huesos rotos; viendo morir a sus amigos, trata de no ver a Guantánamo como un reflejo de los valores estadounidenses.
«Sabíamos que no debíamos ver a Estados Unidos a través del filtro de Guantánamo, aunque la mayoría de los guardias todavía nos veían a través del filtro del 11 de septiembre ”, escribe en su libro. En nuestra entrevista, dice que el trato en el campo fue impropio del país cuya constitución lo prohíbe; el lugar donde tantos inmigrantes esperan vivir algún día, por sus valores de libertad y dignidad, y su promesa del sueño americano.
Pero cree que los abusos en Guantánamo han marcado la pauta para el resto del mundo.
“Los tiranos de Oriente Medio lo tomaron como un ejemplo del mal que pueden hacer. Ahora, en China con los uigures, en Arabia Saudita y Yemen y Egipto, [they think they can] tomar personas y detenerlas indefinidamente, torturarlas, matarlas y golpearlas simplemente diciendo ‘son extremistas’. Dicen que si nuestro jefe [America] puedo hacerlo, porque [can’t we]? «
Adayfi siente una gran simpatía por los guardias que vivieron con él en Guantánamo, a pesar de que jugaron malas pasadas con los detenidos, llevándolos en aviones diciéndoles que se iban a casa, solo para someterlos a más interrogatorios; ocultar su correspondencia a sus familias; y tirar su Corán al baño.
“Todos seguíamos órdenes, todos fuimos víctimas de la misma máquina”, dice.
“Guantánamo no dejó a nadie sin rasguños, nadie sin quemar. “Los guardias vivían con nosotros todos los días. Nos vieron comer, beber, cagar, dormir, pelear, llorar, reír, hablar, enfermar. [Officials could] mentir a los guardias al principio y decirles que somos terroristas, pero que no son robots ni máquinas. Son humanos, tienen sentimientos, tienen juicio. Sabían la verdad, conocían la realidad de Guantánamo, conocían la mierda ”.
Aún así, sus recuerdos más vívidos son de la prisión, no de los tiempos difíciles, sino de las amistades que crecieron incluso en tales condiciones.
“Recuerdo los chistes, el canto, el baile, la comida, la fiesta. Los mejores momentos fueron cuando alguien se iba de Guantánamo, la alegría de verlo liberado. Allí teníamos una vida. La amistad, la hermandad, la humanidad compartida fue hermosa y algo que no olvidaré ”.
Algunos reclusos habían estado involucrados en actos terroristas. Compartió cuadra con el chofer de Osama bin Laden y con su guardaespaldas. ¿Cree que esa gente merecía estar en un lugar como Guantánamo? “No lo creo”, dice. “Tanto si eres inocente como si eres culpable, debes ser juzgado. Ese es un derecho humano. Hay derechos humanos básicos para todos, independientemente de quiénes sean «.
Una parte impactante del libro es aprender sobre terroristas probados que fueron liberados antes que Adayfi, planteando la pregunta de si fue la negativa a ser subordinado en lugar de su culpa lo que lo mantuvo allí. En un momento de su mandato de 20 años, los funcionarios de la prisión crearon un sistema de privilegios para los detenidos, ofreciendo a quienes hablaban con los interrogadores un campamento donde podían jugar fútbol, comer juntos, leer libros y ver televisión, mientras que otros quedaban en confinamiento solitario. por meses.
¿Adayfi se arrepiente de no ser más dócil? «No», dice, sin pensarlo. “Tenía que defender lo que soy. Me ofrecieron dos veces salir de Guantánamo, en 2002 y 2015. El FBI vino y me dio la mejor oferta y me negué. Lo rechacé porque no podía vivir conmigo mismo.
“No puedes igualar a alguien que te tortura y abusa de los demás. No iba a llegar a sus niveles «.
Con la situación actual en Afganistán, le preocupa que la guerra contra el terrorismo aún no haya terminado. “Por supuesto que no lo es”, dice. “Si un payaso como Trump llegara a la Casa Blanca y se las arreglara para poner todo patas arriba así, aún puede suceder.
“La guerra contra el terrorismo genera islamofobia. A veces se siente como si estuvieras cometiendo un crimen por ser musulmán. Nuestra fe se interpreta como terrorismo ”.
Los detenidos de Guantánamo tienen derecho a la rehabilitación según el derecho internacional, pero Adayfi, que está escribiendo su tesis universitaria sobre el tema, se ha sorprendido al ver la falta de esfuerzo por parte de Estados Unidos para rehabilitar a los supervivientes.
“Todos tenemos cicatrices en el alma, deformidades, de vivir en Guantánamo. Tenemos PTSD, problemas psicológicos. Eso no significa que no puedas recuperarte, pero necesitas un ambiente saludable, una comunidad saludable, una familia, amigos, una esposa y una vida. Tienes que tener alternativas «.