Era el día después del solsticio de invierno, el 22 de diciembre, y empezó como cualquier otro martes para Steve Curran. “Me desperté sintiéndome 100% normal”, recuerda esa mañana del invierno pasado. “Hice mi pequeño circuito normal de flexiones y abdominales que hago todas las mañanas, jugué con mi hijo pequeño por un rato y luego me di una ducha”. Cuando se metió bajo el rocío humeante, la normalidad se esfumó repentinamente.
“Instantáneamente, como el toque de un interruptor, sentí como si algo hubiera estallado en mi cabeza: un dolor de cabeza instantáneo y una sensación de presión en mi cabeza”. Curran miró su reloj. “8:58. Apagué la ducha. Cuando salí de la bañera, mis piernas no se movían del todo bien, pero lo descarté como un resbalón en la superficie mojada”. Mientras se secaba, las extrañas sensaciones se intensificaron y supo que necesitaba acostarse. “Son solo 13 pasos desde el baño hasta el dormitorio, pero con cada paso mis piernas se debilitaban”, dice. «¡Era como Bambi en el hielo!»
Curran se desplomó en el suelo del dormitorio. “Mis manos estaban acalambradas ahora, tenía alfileres y agujas en todo mi lado derecho, y simplemente no podía mover mis piernas”. Volvió a mirar su reloj. Eran las nueve en punto. Todo tomó dos minutos: desde el inicio de un dolor de cabeza hasta estar en el suelo sin poder mover nada de la cintura para abajo”. Llamó a gritos a su esposa Tiffany, quien corrió escaleras arriba, lo encontró en el piso y llamó al 999.
No había nada en el historial médico de Curran que explicara lo que estaba pasando. Tenía 39 años, era fuerte y estaba en muy buena forma, como lo atestiguan su licencia de carrera de categoría dos y su registro de entrenamiento de 10 000 km al año. Aun así, tenía sus sospechas. “Le pregunté a los paramédicos: ‘¿Estoy teniendo un derrame cerebral?’ Pero dijeron que no estaban seguros”. Negándose obstinadamente a aceptar ayuda, Curran asombró a los paramédicos al arrastrarse hasta la ambulancia. “Me deslicé de la cama, me arrastré por el rellano, bajé las escaleras dando tumbos y luego me arrastré por el pasillo hasta la puerta principal, donde me subieron al carrito”.
La ambulancia llevó a Curran desde su casa en Poole al hospital de Bournemouth. Solo durante toda la agitación debido a las reglas de Covid-19, se sometió a una evaluación inicial y luego lo enviaron a una tomografía computarizada. Los resultados mostraron que había tenido un derrame cerebral causado por una hemorragia cerebral en la parte de su cerebro que controla el movimiento del lado derecho. «¿Voy a morir? Si no muero, nunca volveré a caminar”, recuerda haber pensado. “Estaba mirando mis piernas en estado de shock total”. Los médicos le aseguraron que no iba a morir, sino que iba a Southampton, al centro neurológico especializado.
Una vez transferidos, los escaneos posteriores dieron una imagen más detallada de la hemorragia dentro de su cerebro (ver imagen a continuación). La causa subyacente fue una malformación arteriovenosa (MAV), una maraña de vasos sanguíneos anormales que conectan arterias y venas, susceptibles de romperse. “Era básicamente una bomba de relojería”, dice el hombre de 40 años. “Probablemente nací con ella, me dijeron, pero nunca había oído hablar de una MAV. Pensé que un derrame cerebral era algo que tenían las personas mayores gordas y en malas condiciones físicas. ¿Cómo me pasó esto a mí? Había un rayo de esperanza: mientras estaba en el hospital recuperó algo de movimiento en las piernas, aunque ninguno en el pie derecho. La MAV tendría que ser extirpada quirúrgicamente, explicó un consultor, pero era mejor esperar 10 días para permitir que la inflamación disminuyera, así que al día siguiente, Nochebuena, lo enviaron a casa.
Rompiendo la rehabilitación del accidente cerebrovascular
No habría mecerse alrededor del árbol de Navidad, pero Curran hizo todo lo posible para aplastar sus objetivos de rehabilitación preoperatoria. Uno de los ejercicios consistía en ponerse de pie y levantar el pie «bueno» para volver a aprender a equilibrarse sobre el dañado. “Me dijeron que apuntara a 90 repeticiones, tres series de 30, antes de la cirugía”, dice. “Después de un día libre el día de Navidad, cuando estaba acostado en el sofá sintiendo pena por mí mismo, viendo películas de guerra, me lancé e hice 100 repeticiones de inmediato. En lugar de tres series de 30, hice todo lo posible por tres series de 100”. Cada etapa del progreso que Curran documentó en Twitter, un hilo ahora anclado a su línea de tiempo en @steve_velo.
‘Lo que aprendí recuperándome de un derrame cerebral’
Nunca aceptes la derrota: Tu vida está en tus manos: siempre tienes que trabajar por lo que quieres y en lo que crees, a pesar de lo que otros te digan.
Una mentalidad positiva importa: Cree en lo que estás trabajando.
No rendirse nunca: Seguir adelante pase lo que pase. Verás una mejoría positiva, tal vez no al día siguiente o al día siguiente, pero persevera y llegará.
El 4 de enero, la víspera de su cirugía, tuiteó que había logrado todos sus objetivos de rehabilitación y agregó: «Ya me fijé la meta de andar en bicicleta 100 millas el 1 de agosto de 2021». Al día siguiente, Curran logró «arrastrarse» sin ayuda al hospital con sus muletas y se sentía optimista, hasta que el consultor le hizo una revisión de la realidad preoperatoria. “Él me advirtió, ‘Esta va a ser una conversación franca’, y me explicó que la MAV recorría toda la longitud de una arteria principal en mi cerebro”, recuerda Curran vívidamente el terrible pronóstico del cirujano. «Vamos a tener que quitarlo todo, lo que significa que perderá la sensibilidad en el lado derecho y no podrá mover nada de ese lado nunca más».
Fue un shock devastador. «Empecé a llorar. Yo estaba como, ‘¿Qué? ¿Qué quieres decir?’ El cirujano dijo: ‘Es mejor que morir, ¿no?’ y le respondí: ‘No sé, para ser honesto, porque mi vida gira en torno a ser activo: surf, esquí, ciclismo’”. Una vez que hubo ordenado sus pensamientos, Curran aceptó que no tenía más remedio que confiar en el juicio del cirujano y firmó el formulario de consentimiento. Le dijeron que la cirugía duraría unas tres horas y lo llevaron al quirófano a las 9 a.m.
“Cuando me desperté en la sala de recuperación, miré el reloj: las 6:30 de la tarde”, recuerda. «Que…? Supuse que todavía estaba lejos con las hadas. De hecho, la operación había durado nueve horas y Curran estaba a punto de saber por qué. “El cirujano vino con una sonrisa en su rostro. Explicó que se había tomado su tiempo, trabajando bajo el microscopio para cortar minuciosamente la MAV mientras preservaba la arteria para proteger la función sensorial”. La prueba estaría en la mudanza. “Levanté la rodilla derecha de la cama y esta vez se quedó allí: ¡mi pie estaba agarrado a la cama!”. No solo había evitado perder la función, sino que Curran parecía haber obtenido ganancias inmediatas.
‘Su determinación ha valido la pena’
La cirugía cerebral de Steve Curran fue realizada por Diederik Bulters, neurocirujano consultor en el Hospital Universitario de Southampton, que también es un ciclista entusiasta
“Las arterias y las venas normalmente no se conectan directamente entre sí, pero con AVM [arteriovenous malformation] obtienes una gran maraña de vasos sanguíneos que crean un cortocircuito donde la sangre puede fluir bajo alta presión de la arteria a la vena. Por lo general, alguien con AVM nace con ella (la mayoría nunca descubre que la tiene) y es relativamente raro; la incidencia oficial es de uno por 100.000.
“Los aspectos de la AVM de Steve fueron particularmente desafiantes: estaba ubicado en una parte muy sensible de su cerebro, la corteza motora, el principal controlador de las extremidades. Esto significaba que no había margen de maniobra en la cirugía. Steve ha estado muy decidido en su rehabilitación y estoy seguro de que eso ha marcado una gran diferencia para ayudarlo a recuperarse.
“No estaba claro si recuperaría alguna función, lo ha hecho excepcionalmente bien”.
Sorprendentemente, fue dado de alta del hospital al día siguiente, después de haber demostrado a los médicos que se mantenía firme sobre sus pies y podía moverse de forma independiente. “Dieciocho horas después de una cirugía cerebral de nueve horas, estaba de camino a casa”, dice Curran. “Fue bastante surrealista”. Una vez en casa, comenzó una rehabilitación intensiva diaria diseñada para capitalizar la plasticidad de su cerebro para construir nuevas vías neuronales y recuperar la mayor cantidad de funciones posible. Una semana después, estaba de vuelta en Zwift. ¿Cómo se sintió? “Probablemente el mejor y el peor viaje de mi vida: solo 13 km, pero me tomó media hora, con una potencia promedio de 98 vatios”.
A fines de febrero, Curran volvió a andar en la carretera y una exploración de seguimiento confirmó que se estaba recuperando bien. El destino le asestó un golpe más cruel en agosto cuando, al notar que un lunar en su espalda estaba cambiando de forma, le diagnosticaron cáncer de piel; afortunadamente, lo detectaron en las primeras etapas y lo trataron con éxito.
Ahora, en el momento de escribir este artículo, después de haber recuperado la función de pedaleo completo en ambas piernas, está a punto de cumplir un año desde ese fatídico día de diciembre pasado en bicicleta desde su casa hasta el hospital de Southampton y viceversa, un viaje de ida y vuelta de 100 millas. “Fue un golpe de suerte, sin juego de palabras, que me enviaran a Southampton, ya que me pusieron bajo el cuidado de uno de los mejores neurocirujanos del mundo”, dice Curran. “Al viajar de ida y vuelta, espero crear conciencia sobre la AVM y recaudar algo de dinero para el hospital que me salvó la vida”.
Steve Curran está recaudando dinero para el Centro Neurológico de Wessex, Southampton.
Este artículo se publicó originalmente en la edición impresa del 30 de diciembre de 2021 de Ciclismo semanal. Suscríbete en línea y reciba la revista directamente en su puerta todas las semanas.