La única mujer que se unió a la notoria yakuza de Japón: cómo una mujer que ‘nunca perdió una pelea ante un hombre’ llamó la atención del jefe de una pandilla en una pelea en un ‘baño de sangre’ y comenzó una vida delictiva en la que cortó los dedos de los delincuentes

Nishimura Mako es una mujer pequeña de unos cincuenta años, con cabello suelto y rostro delicado.

Pero pronto te das cuenta de que no es una dama japonesa tradicional: tiene tatuajes hasta el cuello y las manos y le falta el dedo meñique.

Estos son signos de afiliación a la yakuza, los famosos sindicatos criminales de Japón.

La yakuza está dominada por hombres y sólo deja roles informales a las mujeres. Normalmente, una mujer involucrada con la yakuza podría ser una anesan, la esposa de un jefe que cuida a los jóvenes afiliados y media entre ellos y su marido.

Las esposas y parejas de los miembros apoyan al grupo de forma periférica. Algunos se involucran hasta el punto de administrar clubes propiedad de la yakuza o traficar con drogas.

Cuando Entrevisté a Nishimura Recientemente, como parte de mi investigación, me dijo que cuando se involucró con la yakuza a los 20 años, asumió ambos roles.

Pero fue un paso más allá: Nishimura es la única mujer que ha participado en la ceremonia sakazuki de intercambio de copas de sake. Este es el ritual que confirma la afiliación formal a un grupo yakuza.

Nacida en una familia rigurosa de funcionarios gubernamentales, la infancia de Nishimura fue estricta. Sus recuerdos giran en torno a su padre autoritario y la vara de bambú que usaría para disciplinarla.

Durante la escuela secundaria, sintió la necesidad de escapar del yugo de su familia, por lo que se hizo amiga de compañeros rebeldes y, finalmente, de bandas de motociclistas (bōsozoku) que le enseñaron a pelear.

Esta vena rebelde la llevó hasta un joven miembro de la yakuza, quien la tomó bajo su protección y le mostró cómo recolectar dinero para protección, resolver disputas, chantajear y buscar chicas para la prostitución.

Su vida dio un giro cuando una noche recibió una llamada: su amiga estaba en una pelea y necesitaba ayuda. Ella corrió al rescate y usando un garrote convirtió la escena en un baño de sangre.

Esto llamó la atención del jefe del grupo yakuza local, quien la llamó a su oficina. Me dijo que todavía recuerda sus palabras: «Incluso si eres mujer, debes convertirte en una yakuza».

Para entonces, había estado en centros de detención de menores varias veces y su familia había cesado en sus esfuerzos por salvarla.

Aceptó la invitación del jefe y comenzó a vivir la rigurosa vida de una aprendiz de yakuza.

Se unió a una cohorte de reclutas masculinos, realizó tareas diarias y, finalmente, participó en las actividades criminales del grupo.

Finalmente se sometió a la ceremonia sakazuki vestida con un kimono masculino y juró su vida por el camino de la yakuza.

Como afiliada, dirigió negocios de prostitución y drogas, cobró deudas y medió en disputas entre grupos rivales.

Cuando se cortó el dedo meñique para disculparse por un error colectivo en un ritual conocido como yubitsume, se dio cuenta de que tenía un don para ello.

Los miembros que no podían realizar la amputación ellos mismos le pedían a Nishimura que lo hiciera por ellos, lo que le valió el apodo de «maestra del corte de dedos».

Pero la desilusión llegó cuando Nishimura cumplió los treinta, cuando la metanfetamina se convirtió en el principal negocio de su grupo y su propia adicción empezó a cobrar un alto precio.

Se escapó y, irónicamente, continuó administrando su negocio de metanfetamina de forma independiente. Por ello fue expulsada del grupo.

En ese momento inició una relación con un miembro de un grupo rival, y un embarazo la llevó a cortar lazos con el mundo yakuza a cambio de una vida tranquila criando a su hijo.

Pero, a pesar de sus esfuerzos, su pasado yakuza –marcado por sus tatuajes– le impidió conseguir cualquier tipo de trabajo regular. Se casó con el padre de su hijo, ahora jefe yakuza, y volvió a los negocios de prostitución y tráfico de drogas.

Después de un segundo embarazo, las peleas con su marido se volvieron cada vez más violentas, hasta el punto de que llamaban a la policía cada vez que estallaba una. Finalmente se divorciaron y él tomó la custodia de los dos hijos.

Se reincorporó a su antiguo grupo, pero la metanfetamina había cambiado al jefe que adoraba y, después de dos años, lo dejó para siempre.

Nishimura vivió como un yakuza masculino y se retiró como tal. Encontró un trabajo en el negocio de demolición y una casa modesta donde ahora vive sola.

Vive una vida tranquila, intentando ser aceptada por la comunidad y ayudar a los demás. Con la ayuda del señor Fujimoto, un ex yakuza, también administra una sucursal de Gojinkai, una organización benéfica dedicada a proporcionar alojamiento y ayuda a ex miembros de la yakuza, ex convictos y adictos.

Ella dice: «Mi día no está completo si no vengo aquí por la noche». Se reúnen alrededor de una mesa para hablar sobre los viejos tiempos, las dificultades actuales y controlarse unos a otros. Sigue siendo la única mujer en la mesa.

Insiste en que lo que le ganó el respeto en un mundo exclusivamente masculino es su capacidad de violencia: «Era excelente peleando, nunca perdí contra un hombre».

Pero Nishimura no quiere ser un icono feminista: no era su intención romper con los estereotipos de género ni publicitarse como la única mujer yakuza.

Ha habido otras mujeres –como Taoka Fumiko, viuda de un jefe yakuza– que, aunque no están afiliadas formalmente, han tenido un impacto significativo en la historia de la yakuza.

Pero ninguno dio un paso más como Nishimura y se convirtió en un miembro plenamente comprometido con el dedo meñique amputado.

Su historia redefine los límites de los roles de género y las lealtades en el brutal mundo del crimen organizado japonés: un viaje único de identidad y pertenencia.