Pan, un hombre que cruzó la frontera desde la provincia de Hubei y que llegó con su esposa ocho días antes, caminaba de un lado a otro mientras esperaba que la liberaran. No había tenido noticias de ella desde que les confiscaron los teléfonos después de que los detuviera la Patrulla Fronteriza. “Estados Unidos no es amable con las mujeres”, se quejó.
Pan fue uno de los aproximadamente 16.270 ciudadanos chinos que cruzaron ilegalmente la frontera sur de Estados Unidos en los primeros cinco meses de 2024, lo que contribuye a un total de aproximadamente 50.000 que lo han hecho desde enero de 2023.
Los inmigrantes chinos representan un porcentaje de un solo dígito del número total de personas que cruzan la frontera ilegalmente, según la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza de Estados Unidos, pero representaron el grupo de más rápido crecimiento entre 2021 y 2023.
A diferencia de sus homólogos latinoamericanos, que constituyen la mayor parte de quienes cruzan la frontera, los inmigrantes chinos huyen de la segunda economía más grande del mundo y generalmente viajan a través de tres continentes antes de llegar a suelo estadounidense.
A través de rutas traicioneras como el Tapón del Darién, antes sólo tomadas por centro y sudamericanos, llegan con sueños de una vida mejor e historias de dificultades que son recibidas con tanto escepticismo como aceptación.
Por primera vez en 25 años, San Diego se ha convertido en uno de los principales puntos de entrada para los migrantes que cruzan la frontera sur de Estados Unidos.
Todos los días, voluntarios y vendedores se reunían alrededor de la parada en San Ysidro, un distrito de la ciudad, listos para brindar o vender servicios a los inmigrantes recién llegados de todo el mundo. Volantes con instrucciones para después de la llegada en diferentes idiomas, incluido el chino, cubrían los troncos de los árboles cerca de la parada.
Pero incluso entre los voluntarios ya había señales de que no todos los inmigrantes eran bienvenidos. Uno de los voluntarios hispanohablantes señaló a Pan, sospechando que estaba mintiendo sobre la detención de su esposa. “No confío en ellos”, dijo, refiriéndose a los inmigrantes chinos, y citó una escaramuza reciente cerca de la parada de autobús en la que participaron algunos de ellos.
Si existiera un camino legal, ¿quién querría tomar la ruta ilegal?
Mientras tanto, Pan expresó su gratitud a los voluntarios. Uno de los grupos, una organización sin fines de lucro de servicios legales con sede en San Diego llamada Al Otro Lado, había intentado ayudarlo a encontrar información sobre su esposa, y él prometió devolver esa generosidad a los demás.
Sin embargo, en su mayor parte, los nuevos chinos que llegan dependen de otros chinos: rostros familiares que hablan lenguas familiares y se ofrecen a ayudarlos a navegar en su nueva vida, aunque a menudo a cambio de un pago.
Ding, que también espera que su esposa salga de detención, llegó a Estados Unidos con una visa de turista desde la provincia de Jiangsu en noviembre y ahora transporta a los recién llegados a sus destinos previstos.
Con algunos meses en Estados Unidos, Ding dirige un grupo de WeChat para chinos con sede en Los Ángeles, donde los miembros comparten consejos para evitar estafadores y acceden a anuncios de cualquier cosa, desde viviendas baratas hasta trabajo informal.
Por 70-80 dólares, Ding y otros conductores inmigrantes ofrecen a los recién llegados un viaje al área metropolitana de Los Ángeles, el segundo centro más grande para inmigrantes chinos en Estados Unidos, después del área metropolitana de Nueva York, según una estimación.
La esposa de Ding había cruzado la frontera apenas un día antes y no había podido conseguir una visa de turista, dijo, por lo que no tenían otra opción que hacerla entrar ilegalmente.
“Si hubiera un camino legal, ¿quién querría tomar la ruta ilegal?”, se preguntó Feng, un hombre que cruzó la frontera y ahora es conductor.
Muchos de los inmigrantes chinos que cruzaron recientemente la frontera decidieron venir a Estados Unidos durante la pandemia de COVID-19, atraídos por las publicaciones en las redes sociales de migrantes emprendedores que ya habían hecho el viaje. Pero las publicaciones no los prepararon completamente para el viaje que les esperaba.
Los inmigrantes chinos relatan un viaje de meses de duración plagado de violencia de cárteles, estafadores y otros peligros como caerse por la borda de los barcos o quedarse sin energía.
En barcos, caballos, aviones y autobuses, a menudo con poco más que una mochila, atraviesan selvas y otros terrenos en más de una docena de países de Asia, Oriente Medio, América del Sur y América Central. Algunos de ellos nunca lo logran. Para la mayoría, es un viaje que nunca quieren repetir.
Para los relativamente privilegiados, quedarse en el país más tiempo del permitido por una visa estadounidense es la opción más segura. Pero los especialistas en inmigración dicen que las visas de turista estadounidenses para chinos se han vuelto cada vez más difíciles de obtener, en particular durante la pandemia de Covid-19.
Según el Departamento de Estado de EE. UU., las tasas combinadas de rechazo de visas de turismo y negocios para ciudadanos chinos aumentaron al 79 por ciento en 2021, antes de caer al 27 por ciento en 2023. En 2013, la tasa de rechazo fue de solo el 8,5 por ciento.
Sin embargo, los ciudadanos chinos tienen una tasa de aprobación de asilo más alta en comparación con los migrantes de países latinoamericanos. De octubre de 2022 a septiembre de 2023, el 55 por ciento de los solicitantes chinos tuvieron éxito, mientras que los solicitantes de asilo latinoamericanos tuvieron tasas de aprobación del 28 por ciento o menos, según el Departamento de Justicia de Estados Unidos.
Pero el asilo, si bien es atractivo porque ofrece un camino hacia la residencia permanente en Estados Unidos, está lejos de ser fácil de conseguir.
Todo solicitante de asilo debe demostrar persecución pasada o potencial por uno de cinco motivos protegidos: raza, religión, nacionalidad, pertenencia a un grupo social particular u opinión política.
Los inmigrantes suelen tener un año para solicitar asilo, y los honorarios de los abogados varían entre unos pocos miles de dólares y más de 10.000 dólares. La mayoría intenta presentar su solicitud lo antes posible para poder obtener una tarjeta de trabajo.
Muchos inmigrantes chinos ingresan a Estados Unidos sin ser conscientes de las complejidades del proceso de asilo, dijo Felipe Alexandre, un abogado de inmigración con oficinas en City of Industry, cerca de Los Ángeles, y en el barrio de Flushing de la ciudad de Nueva York.
“No basta con decir ‘La situación en China es dura’ o ‘Xi Jinping es malo’. Hay que demostrar que la persecución es individualizada”, afirmó.
Y si no lo hacen, añadió Alexandre, podrían quedar atrapados en un largo ciclo de apelaciones y, en última instancia, quedarse sin autorización legal para trabajar o verse obligados a regresar a China.
El presidente estadounidense, Joe Biden, en medio de una temporada electoral, comenzó a intensificar los esfuerzos para acabar con la migración ilegal en 2023. A principios de junio, firmó una orden ejecutiva que suspendería el procesamiento de la mayoría de las solicitudes de asilo una vez que el promedio semanal de cruces no autorizados supere los 2.500.
Los migrantes reunidos en torno a la parada de autobús de San Ysidro no parecían inmutarse por los acontecimientos políticos y la posible denegación de sus solicitudes de asilo. “Si no llego a este país, me iré a México”, dijo Feng, que presentó su solicitud tras llegar desde Guangzhou en enero.
Amo a China, pero China no me ama.
«Voy tomando las cosas día a día», dijo Pan. Éste, dijo, fue su enfoque desde el principio.
“No tenía idea exacta de cómo llegaría a Estados Unidos hasta que aterricé en Sudamérica; lo único en lo que estaba concentrado era en salir de China”.
Los chinos que cruzan la frontera no suelen tener un único motivo para abandonar el país. Incluso en el caso de una misma persona o familia, diversos factores determinan su decisión, desde la opresión política hasta los problemas económicos.
Ding dijo que él y su esposa vinieron principalmente para mejorar sus circunstancias económicas, pero planean presentar una solicitud de asilo basándose en el sufrimiento que les causó la política china de hijo único, que ya no existe. “Eso debe considerarse persecución, ¿no?”, preguntó.
Las principales motivaciones de Pan son más bien políticas. El nativo de Hubei ganaba más de 10.000 yuanes (1.380 dólares) al mes, lo que ayudó a que su familia se estableciera en la clase media, según la Oficina Nacional de Estadísticas de China.
Haciendo eco de las experiencias de varios inmigrantes entrevistados, Pan dijo que estaba cada vez más desilusionado con la forma en que las autoridades chinas locales manejaban problemas comunes como la compensación por lesiones en el lugar de trabajo.
Aun así, dijo que se habría quedado en China si no fuera por las restricciones de movimiento impuestas por funcionarios de seguridad pública después de que presentó una denuncia.
“Amo a China”, dijo. “Pero China no me ama”.
Y aunque abandonó China principalmente por razones políticas, Pan dijo que planeaba mantener un perfil bajo en caso de querer regresar después de obtener estatus legal en Estados Unidos.
“Mis padres están envejeciendo y si me necesitan, volveré, sin importar los riesgos”, dijo.
A diferencia de otras familias con niños pequeños, Pan tomó la difícil decisión de dejar atrás a sus dos hijos, de 12 y 8 años, debido a los peligros asociados con el viaje. Espera poder traerlos a Estados Unidos algún día.
La historia de cada migrante es diferente, pero lo que los une es un profundo fatalismo sobre la vida en China, un deseo de cambiar sus propias circunstancias y un optimismo algo ciego de que las cosas saldrán bien.
Cuando se les preguntó si se consideraban valientes por hacer el viaje, muchos respondieron que no. “¿Valientes? No. Si fuera valiente, no dudaría en participar en las protestas políticas aquí”, dijo Pan.
Quiero ser un buen refugiado. Lo único que quiero es trabajar de lunes a viernes y pasar tiempo con mi familia los sábados y domingos.
«Venir aquí no fue una cuestión de valentía; nos obligaron las circunstancias», dijo Feng, quien explicó cómo los funcionarios locales violaron un contrato con su empresa al desmantelar uno de sus edificios y luego lo encarcelaron por presentar una petición.
Durante generaciones, dijo, su familia sufrió tanta adversidad debido al abuso de poder de los funcionarios chinos.
Feng, que es soltero, mantiene contacto con su familia a través de WeChat, pero vive con el temor constante de que las autoridades locales los persigan debido a su ausencia.
Cuando se le preguntó cómo se sentía sobre sus primeros meses en Estados Unidos, Feng se encogió de hombros. “Es lo que es”, señalando que sin una tarjeta de trabajo, solo puede realizar trabajos informales con empleadores chinos que podrían aprovecharse de él.
A pesar de haber cruzado la frontera él mismo, Feng advirtió a otros que no debían depositar una confianza inmediata en sus compatriotas migrantes chinos.
Pan, aún libre de las realidades de su nueva vida, dijo que su sueño americano es simple: “Quiero ser un buen refugiado”.
“Lo único que quiero es trabajar de lunes a viernes y pasar tiempo con mi familia los sábados y domingos”.
Y por casualidad, mientras describía sus planes de vida en Estados Unidos, Pan recibió una llamada de su esposa. Ella acababa de ser liberada de un centro de detención.
