Jan Yunis, Gaza – El rostro de Samar Ahmed, de 37 años, muestra claros signos de agotamiento.
No es sólo porque tenga cinco hijos, ni porque hayan sido desplazados varias veces desde el inicio de la brutal guerra de Israel en Gaza hace 14 meses y ahora vivan en condiciones de hacinamiento y frío en una tienda de campaña improvisada en la zona de al-Mawasi de Jan Yunis. Samar también es víctima de violencia doméstica y no tiene forma de escapar de su abusador en las condiciones de hacinamiento de este campo.
Hace dos días, su marido la golpeó en la cara dejándola con la mejilla hinchada y una mancha de sangre en el ojo. Su hija mayor se aferró a ella toda la noche después de ese ataque, que ocurrió frente a los niños.
Samar no quiere separar a su familia (ya se han visto obligados a trasladarse de la ciudad de Gaza al campo de Shati en Rafah y ahora a Khan Younis) y los niños son pequeños. Su hija mayor, Laila, tiene solo 15 años. También tiene que pensar en Zain, de 12 años, Dana, de 10, Lana, de siete, y Adi, de cinco.
El día que Al Jazeera la visita, ella intenta mantener a sus dos hijas más pequeñas ocupadas con las tareas escolares. Sentados juntos en la pequeña tienda, hecha de harapos, los tres han extendido algunos cuadernos a su alrededor. La pequeña Dana está acurrucada cerca de su madre, aparentemente queriendo darle apoyo. Su hermana menor está llorando de hambre y Samar parece no saber cómo ayudarlas a ambas.
Como familia desplazada, la pérdida de privacidad ha añadido una nueva capa de presión.
“Perdí mi privacidad como mujer y esposa en este lugar. No quiero decir que mi vida fuera perfecta antes de la guerra, pero pude expresar lo que había dentro de mí en la conversación con mi marido. Podría gritar sin que nadie me oyera”, dice Samar. “Podría controlar más a mis hijos en mi casa. Aquí vivo en la calle y el manto del ocultamiento ha sido eliminado de mi vida”.
Desde la tienda de al lado se oye una fuerte discusión entre marido y mujer. La cara de Samar se pone roja de vergüenza y tristeza mientras las malas palabras llenan el aire. Ella no quiere que sus hijos escuchen esto.
Su instinto es decirles a los niños que salgan a jugar, pero Laila está lavando platos en un pequeño recipiente con agua y la discusión en la casa de al lado vuelve a poner de relieve sus propios problemas.
“Todos los días sufro de ansiedad por los desacuerdos con mi marido. Hace dos días fue un gran shock para mí que me golpeara de esta manera delante de mis hijos. Todos nuestros vecinos escucharon mis gritos y llantos y vinieron a calmar la situación entre nosotros.
“Me sentí destrozada”, dice Samar, preocupada de que los vecinos piensen que ella tiene la culpa: que su marido grita tanto porque ella es una mala esposa.
“A veces, cuando grita y maldice, me quedo callado para que quienes nos rodean piensen que le está gritando a otra persona. Intento preservar un poco mi dignidad”, dice.
Samar intenta anticiparse a la ira de su marido intentando resolver ella misma los problemas que enfrenta la familia. Visita a los trabajadores humanitarios todos los días para pedirles comida. Ella cree que son las presiones de la guerra las que han hecho que su marido sea así.
Antes de la guerra, trabajaba en una pequeña carpintería con un amigo y esto lo mantenía ocupado. Hubo menos discusiones.
Ahora, dice: “Debido a la gravedad de los desacuerdos entre mi marido y yo, quería el divorcio. Pero dudé por el bien de mis hijos”.
Samar acude a sesiones de apoyo psicológico con otras mujeres para intentar liberar parte de la energía negativa y la ansiedad que se acumula en su interior. Le ayuda saber que no está sola. “Escucho las historias de muchas mujeres y trato de consolarme con lo que estoy pasando, a través de sus vivencias”.
Mientras habla, Samar se levanta para empezar a preparar la comida. Le preocupa cuándo regresará su marido y si habrá suficiente comida. Un plato de frijoles con pan frío es todo lo que puede preparar en este momento. No puede encender el fuego porque no hay gas.
De repente, Samar se queda en silencio, temerosa de que una voz afuera pertenezca a su marido. No es así.
Les pide a sus hijas que se sienten y vean sus problemas de matemáticas. Ella susurra: “Salió gritándole a Adi. Espero que esté de buen humor”.
‘La guerra nos hizo esto’
Más tarde, el marido de Samar, Karim Badwan, de 42 años, se sienta junto a sus hijas, hacinadas dentro de la pequeña tienda en la que viven.
Está desesperado. “Esto no es una vida. No puedo comprender lo que estoy viviendo. Intento adaptarme a estas difíciles circunstancias, pero no puedo. He pasado de ser un hombre práctico y profesional a un hombre que se enoja mucho todo el tiempo”.
Karim dice que está profundamente avergonzado por haber golpeado a su esposa en varias ocasiones desde que comenzó la guerra.
“Espero que la guerra termine antes de que a mi esposa se le acaben las energías y me deje”, dice. «Mi esposa es una buena mujer, por eso tolera lo que digo».
Una lágrima rueda por el rostro magullado de Samar mientras escucha.
Karim dice que sabe que lo que está haciendo está mal. Antes de la guerra, él nunca soñó que sería capaz de hacerle daño.
“Tenía amigos que solían golpear a sus esposas. Yo solía decir: ‘¿Cómo duerme por la noche?’ Lamentablemente ahora lo hago.
“Lo hice más de una vez, pero el momento más difícil fue cuando le dejé una marca en la cara y en el ojo. Admito que esto es un gran fracaso en términos de autocontrol”, dice Karim con voz temblorosa.
“Las presiones de la guerra son grandes. Dejé mi casa, mi trabajo y mi futuro y estoy sentada aquí en una tienda de campaña, indefensa frente a mis hijos. No encuentro trabajo y cuando salgo de la tienda siento que si hablo con alguien perderé los estribos”.
Karim sabe que su esposa y sus hijos han soportado mucho. “Les pido disculpas por mi comportamiento, pero sigo haciéndolo. Quizás necesito medicación, pero mi esposa no merece todo esto de mi parte. Estoy tratando de parar para que ella no tenga que dejarme”.
La desesperación de Samar se ve agravada por la pérdida de su propia familia, a la que dejó en el norte para huir de los bombardeos con su marido y su familia. Ahora se siente desesperadamente sola.
Su mayor temor es agotarse por completo y ser incapaz de cuidar de su familia, como le preocupa que su marido ya lo haya hecho.
La responsabilidad de encontrar agua y comida, cuidar a los niños y pensar en su futuro le ha pasado factura y ella vive en un estado de miedo constante.
‘Tratando de ser fuerte para mi madre’
Como hija mayor, Laila está desarrollando una ansiedad severa debido a las peleas entre su padre y su madre y teme por su madre.
Ella dice: “Mi padre y mi madre se pelean todos los días. Mi madre sufre de un extraño estado nervioso. A veces me grita sin motivo. Intento soportarlo y comprender su condición para no perderla. No me gusta verla en este estado, pero la guerra nos hizo todo esto”.
Laila todavía ve a Karim como un buen padre y culpa al mundo por permitir que esta guerra brutal continúe durante tanto tiempo. “Mi padre me grita mucho. A veces golpea a mis hermanas. Mi madre llora toda la noche y se despierta con los ojos hinchados de tristeza por lo que estamos viviendo”.
Se sienta en su cama durante largas horas pensando en sus vidas antes de la guerra y en sus planes de estudiar inglés.
«Trato de ser fuerte para mi madre».
‘Condiciones inimaginables’
La familia no está sola. En Gaza, ha habido un marcado aumento de la violencia doméstica y muchas mujeres asisten a sesiones de apoyo psicológico ofrecidas por trabajadores humanitarios en las clínicas.
Kholoud Abu Hajir, psicólogo, ha conocido a muchas víctimas desde el comienzo de la guerra en clínicas de los campos de desplazados. Sin embargo, teme que haya muchos más que estén demasiado avergonzados para hablar de ello.
«Existe un gran secretismo y miedo entre las mujeres a la hora de hablar de ello», afirma. “He recibido muchos casos de violencia fuera de sesiones grupales: mujeres que quieren hablar de lo que están sufriendo y pedir ayuda”.
Vivir en un estado constante de inestabilidad e inseguridad, soportar repetidos desplazamientos y verse obligadas a vivir en tiendas de campaña muy juntas han privado a las mujeres de privacidad, dejándolas sin ningún lugar adonde acudir.
«No existe un sistema de tratamiento psicológico integral», dice Abu Hajir a Al Jazeera. “Solo trabajamos en situaciones de emergencia. Los casos que tratamos realmente requieren múltiples sesiones y algunos de ellos son casos difíciles en los que las mujeres necesitan protección.
«Hay casos muy graves de violencia que han llegado a la agresión sexual, y esto es algo peligroso».
El número de divorcios ha aumentado, muchos de ellos entre cónyuges que han sido separados por el corredor armado israelí entre el norte y el sur.
La guerra ha cobrado un precio terrible en mujeres y niños, en particular, dice Abu Hajir.
Nevin al-Barbari, psicólogo de 35 años, dice que es imposible dar a los niños de Gaza el apoyo que necesitan en estas condiciones.
“Desafortunadamente, lo que viven los niños durante la guerra no se puede describir. Necesitan sesiones muy largas de apoyo psicológico. Cientos de miles de niños han perdido sus hogares, han perdido a un miembro de su familia y muchos de ellos han perdido a toda su familia”.
Verse obligados a vivir en circunstancias familiares difíciles (y a veces violentas) ha empeorado enormemente la vida de muchos.
“Existe una violencia familiar muy clara y generalizada entre los desplazados en particular… Los estados psicológicos y conductuales de los niños se han visto afectados muy negativamente. Algunos niños se han vuelto muy violentos y golpean violentamente a otros niños”.
Recientemente, al-Barbari se encontró con el caso de un niño de 10 años que había golpeado a otro con un palo, causándole graves heridas y sangrando.
«Cuando conocí a este niño, seguía llorando», dice. “Pensó que lo castigaría. Cuando le pregunté sobre su familia, me dijo que su madre y su padre se pelean mucho todos los días y que su madre va a la tienda de su familia durante días.
“Dijo que extrañaba su casa, su habitación y la forma en que solía ser su familia. Este niño es un ejemplo muy común de miles de niños”.
El camino hacia la recuperación de estos niños será largo, afirma al-Barbari. “No hay escuelas para ocuparlos. Los niños se ven obligados a asumir grandes responsabilidades, llenando agua y esperando en largas colas para recibir ayuda alimentaria. No existen áreas recreativas para ellos.
“Hay tantas historias que desconocemos y que estos niños viven todos los días”.
