Madaya tiene el aire limpio y fresco que esperarías de una ciudad turística.
Las crestas de las montañas se asoman por encima de los edificios, por lo que todos pueden ver el paisaje desde cualquier lugar. Su belleza es lo que lo hacía tan peligroso.
“Había francotiradores en todas las montañas. Disparaban a todo lo que salía al exterior”, dice Musab Abed.
“A mi padre lo mataron en la calle en 2015”.
Abed, de 20 años, era un niño cuando el ejército sirio y Hezbollah sitiaron Madaya entre 2015 y 2017.
Nuevo boletín MEE: Despacho de Jerusalén
Regístrese para obtener las últimas ideas y análisis sobre
Israel-Palestina, junto con Turkey Unpacked y otros boletines MEE
Durante 21 largos meses, apenas se permitió la entrada de un bocado a la ciudad controlada por los rebeldes, donde 40.000 personas estaban efectivamente prisioneras. Decenas de personas murieron de hambre, entre ellas muchos niños.
Los asedios en Siria fueron comunes durante la guerra. Se estima que 2,5 millones de sirios sufrieron uno en algún momento. Pero el de Madaya fue quizás el más brutal.
El ejército de Bashar al-Assad rodeó la ciudad y la vecina Zabadani. Colocó minas y colocó francotiradores para garantizar que cualquiera que intentara salir o conseguir comida del exterior muriera o quedara mutilado.
“Una vez que Hezbollah llegó y tomó el control del asedio, la situación empeoró aún más”, dice Abed.
«Antes podíamos comprar comida a los soldados, pero luego no se permitía la entrada a nada».
Una taza de arroz por un auto
Ahora que Assad ha sido derrocado, Madaya puede hablar libremente sobre lo que sufrió. Los sirios cuentan a Middle East Eye que se ven obligados a comer perros de la calle y luego sus propias mascotas.
Se consumieron las malas hierbas que sobresalían de los riscos. La ciudad fue despojada de todo lo verde en busca de alimento. La gente cambiaba un coche por una taza de arroz.
Dentro de Foua: una ciudad chiita en el ojo de la tormenta siria
Leer más »
Amneh Namus, de 34 años, crió a dos niños pequeños bajo asedio. Intentó aliviar los dolores del hambre con promesas de que Dios los liberaría.
“A mi marido lo mató un francotirador, así que les dije que si moríamos, nos reuniríamos con él y volverían a ver a su padre”, dice.
«Pero a veces las palabras no pueden ayudar».
Cuando se acabó el pan, Namus empezó a utilizar avena. Pronto, ellos también se fueron, así que les dio azúcar con cuchara a sus hijos.
Mezcló especias con agua, aunque eso parecía hacer que sus rostros se hincharan y decoloraran su piel.
Al final, calentaba huesos y los ablandaba para hacerlos comestibles para estómagos pequeños y sensibles.
Mientras Madaya moría de hambre, los partidarios de Hezbollah publicaron imágenes burlonas en las redes sociales de ellos mismos disfrutando de la comida. Namus tenía demasiada hambre para que le importara.
“En ese momento, nada de lo que nadie hiciera podía hacernos sentir peor”, recuerda.
‘Todos parecían huesos’
Los sirios de Madaya estaban locos por el hambre.
Los residentes recuerdan a un hombre que sacó a sus hijos a la calle para que los francotiradores les dispararan y así poder poner fin a su sufrimiento. Algunas personas recurrieron a comer pañales sucios.
Sleiman, un médico que prefirió ser identificado sólo por su nombre, describe una ciudad poblada de fantasmas.
‘Una de las cosas más dolorosas fue que no había leche para los bebés. Vi a un hombre que les dio a sus hijos suplementos de calcio y sufrieron una sobredosis.
– Sleiman, un médico
«Todos parecían huesos», dice.
“Una de las cosas más dolorosas fue que no había leche para los bebés. Vi a un hombre que les dio a sus hijos suplementos de calcio y sufrieron una sobredosis”.
Un pariente de Namus comenzó a vivir de una dieta de hojas de árboles. Cuando la ONU logró negociar una entrega de ayuda, su estómago no pudo procesar la comida.
“Gritó de agonía durante una semana. Podríamos haberlo salvado con una simple cirugía, pero no teníamos las herramientas y murió”, dice Sleiman.
Finalmente, el asedio se rompió. Qatar e Irán negociaron un acuerdo en abril de 2017 en el que rebeldes y civiles de Madaya y Zabadani fueron intercambiados por residentes de dos ciudades chiítas en el norte, Foua y Kefraya.
Los combatientes y sus familias abordaron autobuses verdes y fueron llevados a la provincia de Idlib, controlada por la oposición.
Los que se quedaron se encontraron viviendo bajo la autoridad del Hezbollah del Líbano, que era uno de los patrocinadores más importantes de Assad.
Husein Sbehia, de 50 años, recuerda que la ayuda llegó repentinamente a la ciudad y tuvo consecuencias fatales.
«Muchas personas comieron demasiado y, después de tanto tiempo, sus cuerpos se sacudieron y los mataron», dice.
Rais Ahmed al-Maleh, un combatiente rebelde de 36 años, abordó uno de esos autobuses verdes hacia el norte, dejando atrás a gran parte de su familia.
«Fue desgarrador, pero no tuve otra opción», dice.
Hace dos semanas, estaba en Hama, parte de la fuerza rebelde que estaba librando una ofensiva de choque contra el gobierno de Assad, cuando escuchó que el presidente había huido de Siria.
Maleh se dirigió directamente hacia Madaya y sorprendió a sus padres apareciendo en su puerta. Después de siete años, estaba de nuevo en los brazos de su madre.
“Fue como un sueño. No tenían idea de que iba a venir”.