¿Se imagina lo que se siente cuando le dicen que usted y su familia pueden morir si no abandonan su casa? ¿Que todos tengan minutos para irse, sin posesiones, o enfrentarse a la muerte?
Sí. Cinco veces.
Cinco veces hemos tenido que hacer esto. Cinco veces ya mi familia se ha visto obligada a salir de un lugar seguro. A veces somos “advertidos”. El ejército israelí da órdenes exigiendo que avancemos en cuestión de horas. Otras veces, sólo sabemos salir cuando las balas impactan contra las paredes de nuestro refugio. En estos casos tenemos que correr sin nada más que la ropa que llevamos puesta y lo poco que podemos sostener en las manos.
Cada desplazamiento conlleva el temor de que nuestros hogares sean destruidos o saqueados mientras no estemos. Ahora mismo estoy refugiado en la casa de un amigo que huyó al sur. Más de cuatro familias comparten este espacio. Los edificios frente a nosotros han sido derribados. Convertido en escombros. Todas las noches me preocupa que seamos los siguientes.
Calles enteras, barrios y comunidades han sido borrados del mapa. El lugar donde crecí es irreconocible, son solo escombros: nos han quitado y nos están quitando todo. El bombardeo constante crea una atmósfera de miedo y parece que ningún lugar es seguro. He perdido a mi tío, algunos de mis familiares, colegas y amigos. Es devastador. No hay hogar aquí que no haya perdido a alguien; es una tragedia compartida en toda nuestra comunidad.
Durante el último año, el norte de Gaza ha sido la zona más afectada desde que comenzó la violencia en la región. Y durante las últimas dos semanas nos han estrangulado. Los bombardeos se han intensificado a niveles que nunca antes habíamos visto. Ninguna de la violencia que hemos sufrido hasta ahora podría prepararme para la intensidad de la actual campaña en nuestra casa. En dos días hemos sido víctimas de más bombardeos que en todo septiembre. Han cortado la poca ayuda que nos llegaba y han exigido que las 400.000 personas restantes se desplacen. Muchos de mis vecinos todavía se niegan a mudarse. Si la elección es entre sufrir aquí o sufrir en otro lugar, ¿por qué deberían hacerlo?
Las escuelas a las que asistí cuando era niño ya no existen. Los restantes funcionan como refugios para los miles de desplazados. Mi familia permaneció brevemente en un refugio hace unos meses, pero decidimos seguir adelante porque las condiciones eran terribles: miles de personas compartiendo un solo baño, personas que no podían caminar por los pasillos porque innumerables familias no tenían dónde dormir más que el piso, gente desesperada peleando por los restos de alimentos podridos.
Durante seis meses, hemos dependido de los alimentos enlatados como nuestra única fuente de nutrición. La poca ayuda que nos llega nunca es suficiente y nuestra salud se ha visto afectada. Cada día es una lucha por el agua, que es especialmente difícil de conseguir sin electricidad. La supervivencia se ha convertido en una batalla diaria, y movernos de un lugar a otro cargando con lo poco que podemos nos ha agotado emocional y físicamente.
Los suministros de higiene son casi inexistentes y las condiciones se están deteriorando rápidamente debido a las malas condiciones sanitarias. La gente se está debilitando y la propagación de enfermedades se está convirtiendo en una grave preocupación debido a la falta de higiene y saneamiento adecuado. Todo el mundo está enfermo, la mayoría está herido y muchos padecen ambas cosas. Una pequeña porción de la ayuda está llegando, pero no es lo que necesitamos. El acceso a muchas zonas es demasiado peligroso y la ayuda que llega se distribuye demasiado entre una población con necesidades humanitarias cada vez mayores en urgencia y escala.
Lo único que puede detener nuestro sufrimiento es el fin de este asedio.
Se siente como si el mundo estuviera observando pero sin actuar con la suficiente urgencia, en todo caso. Hay cierto apoyo internacional, pero está lejos de ser suficiente para abordar la magnitud de la devastación y el sufrimiento. Una gota de agua en el océano de derramamiento de sangre. Hay suficientes cadáveres en nuestras calles como para llenar miles de cementerios. Necesitamos desesperadamente una intervención más fuerte para proteger a los civiles y garantizar que la ayuda pueda llegar a quienes la necesitan.
Mi mayor temor es que la destrucción continúe sin fin y que perdamos aún más vidas y hogares. Que el mundo trate esto como algo normal. No es normal. No es humano. Ni siquiera es un animal. Está más allá de la imaginación de cualquier cosa en esta tierra lo que estamos experimentando. Lo que imaginas que es el infierno, es eso. Probablemente peor.
