Estaba revisando algunas imágenes del Campeonato Nacional de Pistas del mes pasado, principalmente por el placer de ver a Katie Archibald ganando títulos nacionales nuevamente, cuando comencé a mirar a la multitud detrás de ella. Todas esas caras felices.
Me recordó a mi propia carrera en la pista cuando, en contraste, miraría los puestos vacíos y vacíos y se sentiría seguro de que los asientos de plástico se compostarían antes de que se agoten. Se puede pensar que las carreras en el Reino Unido están en una trayectoria descendente en este momento, pero aún podemos llenar un velódromo. Todavía no hemos vuelto a 2005.
Campeón nacional múltiple en la bicicleta y el galardonado autor Michael Hutchinson escribe para CW todas las semanas
De todos modos, hay cosas que extraño sobre la pequeña escala de los viejos tiempos. Una vez gané el título de búsqueda individual (y antes de preguntar, sí, fue un año suave). Fue el evento final de la noche, pero el telón de fondo de la ceremonia del podio ni siquiera era una multitud impaciente que se dirigía a las salidas para evitar la cola fuera del estacionamiento, era un hombre parado junto a los interruptores de luz que encoge sus llaves. Cuando montamos nuestra vuelta de honor tradicional, completa con flores y jersey, fue para un silencio total, roto solo por el thunk de los reflectores que se apagaron al pasarlos.
Todavía me encantó. He disfrutado algunas ceremonias de podio maravillosamente discretas. Una vez me paré en el paso de la medalla de plata de un pequeño podio de madera contrachapada cuando anunciaron el nombre del medallista de oro. Aplausos. No medallista. Un breve silencio. Finalmente, una voz lejana de los baños gritó: «¡Espera, estoy en el pantano!»
Cuando finalmente llegó al podio, descubrimos que no había espacio para que todos nos paramos de inmediato, a menos que yo y el medallista de bronce nos aferramos a los codos del otro detrás de la espalda del ganador y prestamos ligeramente.
En otra ocasión, los tres medallistas estaban en control de drogas y tenían premios sin nosotros porque los organizadores olvidaron a dónde habíamos ido.
En la cena anual de contrarreloj en ciclismo del Reino Unido, el ojo de premios dura aproximadamente el mismo tiempo que una ceremonia de graduación. Pero no tanto como solía hacerlo. Los primeros a los que fui, no solo hubo un premio, fue seguido por el tradicional «Desfile de campeones».
Parece que debe involucrar banderas, un autobús de techo abierto y posiblemente las flechas rojas. No lo hizo. Consistía en todos los campeones que tomaban sus trofeos y caminaban por la habitación en un grupo, agitaban nuestras cubiertas en las mesas llenas de personas que intentaban terminar su pudín y exigentes aplausos. Dado que el 90% de la audiencia consistía en las personas que habíamos vencido, en realidad era solo una oportunidad para frotarlo. Lo hicimos durante horas.
Ocasionalmente, a pesar de la pequeña escala de nuestras ambiciones, las cosas se salieron de control. En un campeonato nacional de 10 millas, proporcionaron champán como parte de la ceremonia del podio. Como eran las 9 a.m., acabo de llevar el mío a casa. Uno de los otros medallistas roció el suyo sobre la audiencia. Luego se deslizó en un charco de champán al camino del podio. Finalmente, le dieron un trapeador para lavar el piso del ayuntamiento.
Sin embargo, mi favorito fue después de que gané los campeones nacionales de TT. Me dieron la camiseta, que apenas podía superar mi cabeza: era aproximadamente dos tamaños demasiado pequeños.
«Lo siento», dijo el organizador. Él asintió con la cabeza al medallista de bronce, Stuart Dangerfield, que era aproximadamente 10 kg más ligero que yo. «Simplemente asumimos que Stuart lo iba a ganar, y solo pedimos una camiseta».
Todavía tengo la camiseta, y no soñaría con intercambiarlo por uno que se ajustara.
