Hace poco salí a dar una vuelta con mi amigo Bernard. La conversación giró hacia Sir Bradley Wiggins, un corredor a quien Bernard siempre ha admirado, desde su título mundial de persecución juvenil en 1998. Lamentablemente, hoy en día es un poco menos fan. “Ahora dice que odia andar en bicicleta”, dijo Bernard de mal humor. “¿Te imaginas odiar el ciclismo? Lo miras andando en bicicleta, la gracia, el poder. ¿Cómo podía odiar eso? Dice que odiaba ganar el Tour de Francia”.
Michael Hutchinson
Michael Hutchinson es escritor, periodista y ex ciclista profesional. Sus columnas del Dr. Hutch aparecen en todos los números de Ciclismo semanal revista.
Lo primero que pensé fue que Wiggins ha tenido mucho que pasar y procesar en los últimos años y yo sería el primero en dejarle hacerlo. Creo que hay mucha presión sobre los ciclistas profesionales que es fácil pasar por alto por los celos furiosos de que les paguen una fortuna por andar en bicicleta, divertirse y vivir en Girona.
Pero hay una larga historia de fanáticos y medios de comunicación que preguntan a los ciclistas si les gusta el ciclismo, principalmente para poder atacar a cualquiera que tenga la temeridad de decir algo más que sí. Chris Boardman tuvo que aclarar una entrevista donde dijo que no le gustaba tanto el ciclismo como ganar. Y una vez vi a un periodista francés mantener el siguiente intercambio con Mark Cavendish: Periodista: “¿Te gusta andar en bicicleta?” Cavendish: «Me gusta, ¿cómo?» Periodista: “¿Montas en bicicleta para hacer la compra?” Toda la sangre salió de mi cabeza por el terror, y solo estaba parado junto a ella. Mi entusiasmo por escapar significó que me convertí en la primera persona en reunir la fuerza de voluntad necesaria para teletransportarse.
tiros de amor
Es una exigencia curiosa para un ciclista profesional, porque hay muchos aficionados cuya relación con el ciclismo no es nada sencilla. Le pedí a Bernard que recordara su amor por la bicicleta en el momento en que, un par de años antes, arrojó su bicicleta por encima de un seto hacia un campo e imploró a un rebaño de ovejas que viniera y la pisoteara. «Me encantó, amigo», dijo. ¿La vez que se rindió durante dos años y vendió todo su equipo? «Nunca me ha gustado más el ciclismo», dijo. (Sólo después se me ocurrió que esto podría ser exactamente así.)
Hobby digno de odiar
Otro amigo describe el ciclismo como «Es mi ‘obby y me lo como'», lo cual es un juego para reír pero expresa una visión del mundo que tiendo a asociar con los contrarrelojistas por encima de otras disciplinas. (Los contrarrelojistas se fijan objetivos basándose en conjeturas fantasiosas sobre su entrenamiento y la eficacia de sus últimas compras, y se sienten decepcionados cuando no se cumplen. La contrarreloj es una montaña rusa de optimismo y decepción aplastante).
Mi afición por el deporte también ha tenido altibajos. He tenido semanas y meses en los que ya estaba harto, pero seguí haciéndolo de todos modos. Una vez definí a un ciclista como “alguien que va en bicicleta incluso cuando no quiere”, lo cual es simplista, pero dice algo sobre el compromiso y sobre el hecho de que si sigues adelante las cosas suelen mejorar.
Y cuando mejoren querrás estar en forma, ¿no?
¡El contenido más reciente sobre carreras, entrevistas, artículos, reseñas y guías de compra de expertos, directamente en su bandeja de entrada!
Es natural que cualquier cosa que desempeñe un papel importante en tu vida traiga consigo buenos y malos momentos. Si alguna vez te has refugiado de tu trabajo en el ciclismo, imagina cómo sería si ambos fueran lo mismo. (Y si su equipo profesional es su «familia» durante gran parte del año, es aún más propenso a tener dificultades).
Al final, a menudo pienso en un viejo amigo mío que murió hace unos años. Odiaba el ciclismo con verdadera pasión durante más de 60 años. Pero, como él mismo dijo, lo odiaba un poco menos que todo lo demás en el mundo.
