Cuando la aplicación de la inmigración y la aduana pusieron a José bajo su custodia en el Centro de Detención Otay Mesa en San Diego en enero, le dijo al personal médico de la instalación que tenía cáncer de colon.
Desde entonces, sus síntomas han empeorado, dijo, y les ha rogado el tratamiento, en vano.
«Me han ignorado», dijo José en español. «Han ignorado todas las veces que he estado sangrando».
Más allá de la frontera no está identificando completamente a José ni a sus familiares debido a problemas de represalia.
ICE no respondió a una solicitud de comentarios más allá de la frontera a tiempo para su publicación.
Brian Todd, portavoz de Corecivic, la compañía prisionera privada que posee y opera la instalación, dijo que José está siendo monitoreado regularmente por el personal de la instalación.
«Se están abordando todos los problemas médicos conocidos, incluida una próxima cita», dijo Todd. «Estamos comprometidos a brindar atención consistente con las pautas médicas basadas en la evidencia y continuar evaluando y abordando las necesidades de los pacientes en colaboración con nuestros socios de atención médica».
Su caso se encuentra entre las ocho que un grupo comunitario que mantiene el contacto con los detenidos de ICE planteados en una queja reciente enviada a la agencia y corecívica, lo que plantea preocupaciones sobre el tratamiento médico inadecuado y la atención inhumana. Solace San Diego también planteó preocupaciones sobre un hombre diabético que no recibe sus medicamentos necesarios y un hombre que usa una silla de ruedas después de una cirugía de espalda pero no recibe adaptaciones adecuadas, entre otros.
Esta no es la primera vez que los detenidos del Centro de Detención Otay Mesa se quejan de la atención médica inadecuada, particularmente desde que el hielo transfirió la unidad médica al personal de Corecivic.
El Comité de Supervisión y Reforma de la Cámara de Representantes publicó un informe en 2020 que encontró que la incapacidad generalizada de proporcionar la atención médica necesaria contribuyó a las muertes por detenidos de hielo. En 2024, la Unión Americana de Libertades Civiles publicó un informe en el que los expertos médicos encontraron que el 95% de las muertes por detenidos de ICE durante un período de cinco años eran prevenibles o posiblemente prevenibles.
Al menos seis personas han muerto bajo custodia del hielo desde que el presidente Donald Trump asumió el cargo, según la Asociación Americana de Abogados de Inmigración.
José está preocupado de que pueda ser el próximo.
José dijo que vino a los Estados Unidos desde Guatemala en 2003. Él y su esposa se conocieron hace aproximadamente 18 años en Los Ángeles mientras bailaba en un bar que toca la música centroamericana, dijo su esposa. A ella le gustó que él fuera respetuoso. Se casaron en 2014.
Trabajó en la construcción, y a la pareja le encantaba salir bailando juntos, dijo.
En un momento, trató de solicitar asilo y ajustar su estado, después de que su ex esposa en Guatemala encontró a un nuevo compañero que era un conocido oficial de policía de Sicario y corrupto, dijo. El compañero amenazó a José, diciendo que si alguna vez regresaba, se convertiría en un cuerpo más desaparecido por el hombre.
Según los registros judiciales, un juez de inmigración desestimó el caso de José en 2023, probablemente como parte de las prioridades de aplicación de la administración de la administración Biden. El cierre significaba que el gobierno ya no estaba tratando de deportar a José a pesar de que no tenía permiso para estar en los Estados Unidos.
En abril de 2024, José se enteró de que tenía cáncer de colon.
Aproximadamente un mes después, el 23 de mayo, los agentes de la Patrulla Fronteriza arrestaron a José cerca de Tecate, California, después de que recogió a un hombre guatemalteco que no tenía permiso para estar en los Estados Unidos y que había pedido un viaje a Los Ángeles, según una queja presentada en un tribunal penal federal.
«Acabo de salvar la vida de una persona», dijo José. «Dijeron que lo que hice fue malo, que no debería haber rescatado a la persona».
Según los registros judiciales, José tomó un acuerdo de culpabilidad, declarándose culpable de un cargo de «transporte de ciertos extraterrestres», un delito grave. Un juez lo sentenció al tiempo cumplido, renunció a su multa y lo puso en una orden de supervisión durante un año.
José dijo que su cáncer no fue tratado durante los casi ocho meses que estuvo bajo custodia penal federal en el Centro de Detención Otay Mesa, que también posee a los detenidos para el servicio de alguaciles de EE. UU.
El Servicio de Marshals dijo que la Ley de Privacidad restringe su capacidad para discutir el historial médico de alguien.
Después de la liberación de José de la custodia criminal, las autoridades lo enviaron a un centro de procesamiento de aduanas y protección fronteriza cerca del Aeropuerto Municipal de Brown Field en el sur de San Diego, dijo. Se quedó allí durante más de dos semanas mientras su esposa luchaba por localizarlo, según la pareja. Dijo que sentía que había sido secuestrado.
El 27 de enero, los oficiales de ICE lo enviaron de regreso al Centro de Detención Otay Mesa, esta vez en el lado de inmigración de la instalación.
«Cuando vi a Corecivic, el mismo lugar nuevamente, no puede ser», dijo.
El 28 de enero, en su detección médica de admisión con una enfermera, informó varias «quejas médicas actuales», incluidas el cáncer de colon, la depresión y la presión arterial alta, según una copia de sus registros médicos enviados a más allá de la frontera. La enfermera recomendó que viera a un médico dentro de las 24 horas.
Al día siguiente, vio a un médico de la instalación que escribió en la visita notas que José «no tiene ningún síntoma actual o problemas médicos de preocupación».
El médico agregó hemorroides a la lista de diagnósticos de José. No está claro por qué la nota del médico no refleja la nota de la enfermera del día anterior.
José fue a la unidad médica de la instalación varias veces durante los siguientes meses quejándose de sangre en sus heces y otros problemas relacionados con su cáncer de colon, según sus registros médicos.
Una nota médica con fecha del 17 de abril indica que el personal estaba esperando que José obtuviera copias de sus registros médicos del hospital al que fue en Los Ángeles.
El 22 de abril, un asistente médico solicitó una colonoscopia para José. Eso todavía no ha sucedido, dijo José el viernes.
Mientras tanto, sus síntomas están empeorando, dijo. Dijo que su dolor se ha extendido de su colon a su estómago y pecho, y ha perdido tanta sangre que una prueba reciente mostró que es anémico.
«El dolor ya no desaparece. Es permanente», dijo. «Me mareo».
Hace aproximadamente una semana, los documentos de su equipo médico en Los Ángeles finalmente llegaron. Dijo que los funcionarios finalmente parecen creer que tiene cáncer, pero que aún no ha recibido ningún tratamiento.
«A veces pienso, y hablo con Dios, y pregunto por qué, con todo lo que estoy pasando», dijo.
Su esposa dijo que ella también está preocupada de que José muera bajo custodia.
«Lucharé hasta que me dijeran que ya no puedo porque no podemos hacer más», dijo su esposa en español.
Arrestos a los check-ins de hielo
Los defensores comenzaron a generar alarmas la semana pasada de que, además de realizar arrestos en los tribunales de inmigración, los oficiales de ICE también están deteniendo a las personas que vienen a sus oficinas para citas de registro. En San Francisco, que incluía madres con niños de tan solo 3 años, dijo Priya Patel, abogada de California colaborativa para la justicia de inmigrantes.
Patel dijo que los oficiales tenían tres familias compuestas por madres y niños durante la noche en el edificio de oficinas de hielo, donde dormían en el piso de sus celdas. Más tarde, ICE envió al menos una familia al Centro Residencial de la Familia del Sur de Texas en Dilley, Texas, que la administración Biden había cerrado pero Trump reabrió a principios de este año.
Los arrestos en hielo en Los Ángeles, incluso en los check-ins, condujeron a protestas comunitarias y a una rápida escalada en respuesta de la Casa Blanca durante el fin de semana. La Taco tiene imágenes de un vehículo de aplicación de inmigración que derribó a un manifestante que se paró en la calle para impedir que dejar con los trabajadores detenidos en la ropa de ambiente.
Sobre las objeciones del gobernador Gavin Newsom, Trump desplegó la Guardia Nacional de California en Los Ángeles. Eso parece haber intensificado protestas, según Associated Press. Newsom dijo en X que el estado de California ahora está demandando a la administración por su uso de la guardia.
Mientras tanto, el Secretario de Defensa Pete Hegseth dijo en X que los marines estadounidenses estacionados en Camp Pendleton están en «alerta máxima», lo que sugiere que podría enviar tropas de servicio activo a los civiles policiales. La ley estadounidense generalmente impide que las tropas militares participen en la aplicación de la ley civil.
Mantenga la prensa libre. Luchar contra la represión política.
La verdad apela urgentemente para su apoyo. Bajo la presión de una variedad de tácticas anti-discurso de McCarthyist, los periodistas independientes de Truthorut enfrentan una nueva y creciente represión política.
Confiamos en su apoyo para publicar periodismo desde las líneas de primera línea de los movimientos políticos. De hecho, estamos casi completamente financiados por lectores como usted. ¡Contribuya un regalo deducible de impuestos en este momento crítico!
