El cielo giró un espeluznante verde sobre St. Louis el 16 de mayo.
El rapero y activista Antoine White, mejor conocido como T-Dubb-O, reconoció el tono ominoso de inmediato. Tener familia en el corazón del callejón de tornados en Tennessee, sabía lo que venía. Con su esposa e hijo a su lado después de un almuerzo del día del campo escolar en Clayton, un suburbio de St. Louis, tomó la decisión de la segunda decisión de huir del norte, lejos de la ciudad. A pesar de que un tornado no había golpeado a la ciudad en dos generaciones, no quería arriesgarse.
Ninguna sirena de tornado gimió y ninguna alerta de emergencia se puso en el teléfono de su esposa. Pero cuando el automóvil de White atravesó el tráfico bloqueado, detrás de ellos, un tornado EF-3 talló una cicatriz de 12 millas a través de los vecindarios negros del área. Sus vientos de 150 mph despegaron techos de escuelas y hogares donde muchos residentes carecían de sótanos para esconderse. Cinco víctimas, incluidos tres niños, murieron en edificios colapsados que un sistema de alerta receptivo podría haber evacuado. Las empresas negras generacionales como Harlem Tap Room y miles de edificios fueron dañados o destruidos.
En total, en todo Missouri y Kentucky, el sistema de tornados dejó al menos 27 personas muertas durante el fin de semana y docenas de personas atrapadas y heridas en sus hogares. Llega solo dos meses después de que al menos 42 personas perdieron la vida en un sistema de tornados en ocho estados en marzo, con la mayor parte de las muertes en Missouri y Mississippi.
En estas tormentas, está surgiendo una verdad brutal para los residentes negros: los sistemas de emergencia de la nación, desde alertas de sirena en ruinas hasta programas federales destripados, han dejado a sus residentes más vulnerables expuestos peligrosamente. Desde el huracán Helene del año pasado hasta los incendios forestales de este año, el sistema de alerta de emergencia y preparación para desastres de Estados Unidos no se mantiene al día.
«Estamos barriendo las cenizas nuevamente», dijo White dos días después de que fue testigo de Tornadoes Scar su ciudad natal. «Estamos lidiando con desastres todos los días, después de Ferguson. Estamos lidiando con la pobreza todos los días, agua contaminada con plomo y violencia».
«Todo eso juega un papel en la capacidad de las personas para navegar este desastre», agregó.
El cambio climático está alterando las condiciones atmosféricas que producen tornados, como aumentar el calor y la humedad, cambiar las temporadas de tormentas y mover regiones propensas a tornados hacia el este, aunque los científicos no han encontrado un vínculo directo y consistente entre las temperaturas globales crecientes y la frecuencia o intensidad general de tornados, debido a factores complejos que incluyen datos limitados a largo plazo.
A partir de los cuatro días después de que los tornados aterrizaron, el gobierno federal no había ofrecido asistencia de recuperación, dijo la alcaldesa de St. Louis Cara Spencer. La agencia dijo que aterrizarán en St. Louis el miércoles, cinco días después de que golpeó el desastre.
Pocas semanas antes, la Construcción de Infraestructura y Infraestructura Resiliente de la Agencia Federal de Manejo de Emergencias de Emergencias, diseñado para financiar viviendas resistentes a desastres e infraestructura proactiva, había sido eliminado por la administración Trump. Casi $ 1 mil millones destinados a barrios negros y de bajos ingresos se han ido. Al mismo tiempo, la administración está trabajando activamente para obtener FEMA, ya que actualmente opera.
Para las comunidades que ya navegan por los desastres cotidianos relacionados con la pobreza, la historia queda al descubierto una ecuación letal: el cambio climático más la negligencia sistémica igual a la catástrofe.
«El sistema continúa fallando a las personas», dijo White, y agregó que el clima mortal está lejos de terminar. Se esperaba que las tormentas más severas se extendieran a través del centro de EE. UU. Esta semana: tormentas eléctricas y granizan potencialmente el tamaño del béisbol a través del medio oeste, nieve de montaña pesada en el oeste y el calor de triple dígitos en el sur.
«Estamos pidiendo a la gente que se prepare para este clima. Encuentre un lugar seguro para ir mientras llega el clima», dijo el jefe de bomberos de St. Louis, Dennis Jenkerson, sobre el clima que se acerca, pidiendo a los residentes que acompañen a sus vecinos que perdieron sus hogares ante el primer conjunto de tormentas. «Tomará su ayuda para pasar esta próxima ola de tormentas».
En última instancia, dijo White, es la resistencia de la comunidad la que mantendrá a Black St. Louis entero.
«Hemos visto que algunos de los barrios más traicioneros de la ciudad se unen. Es muchos tratados de pandillas que están sucediendo bajo las escenas de los que la gente no está hablando. Mucha unificación», dijo. «No es una organización o el gobierno haciendo este trabajo. Es la comunidad cotidiana».
Cómo los tornados exponen la división racial de Estados Unidos
La investigación muestra que el patrón en St. Louis se repite en todo Estados Unidos: los tornados golpean a las comunidades con poblaciones negras más grandes más duras, luego exacerban la segregación racial a través del desplazamiento o el abandono después. En el norte de St. Louis, donde los residentes ya estaban «barriendo las cenizas», los residentes dijeron que la tormenta trajo otra capa de negligencia institucional: mientras que los vecinos se apresuraron a ayudar a los vecinos, sacados de los escombros y compartiendo lo que quedaba, la asistencia federal estaba ausente.
La Agencia de Manejo de Emergencias de St. Louis había sabido sobre las brechas en su cobertura de sirena desde al menos 2020, cuando los residentes comenzaron a informar zonas muertas a través del sistema 311 de la ciudad. Sin embargo, cuando el tornado golpeó, la mitad del vecindario de North City de la ciudad informó haber escuchado alertas, un fracaso, el alcalde Spencer llamó «inaceptable» durante una conferencia de prensa del 18 de mayo. El sistema NotifyStl de la ciudad, que se promociona como una copia de seguridad moderna de las sirenas envejecidas, depende del acceso a los teléfonos inteligentes, sin embargo, la mitad de los hogares negros de St. Louis carecen de Internet confiable y más del 10% de la ciudad no tiene acceso a los teléfonos inteligentes.
Es un problema nacional. A principios de este año, cuando el incendio de Eaton rodó por el suburbio de Altadena de Los Ángeles, el solitario vecindario negro del área tampoco recibió alertas de emergencia. Más de dos tercios de las vidas perdidas en las llamas estaban en ese vecindario individual.
El año pasado, un estudio de Harvard encontró que los condados predominantemente negros reciben un 23% menos per cápita en fondos de FEMA para sistemas de advertencia que sus contrapartes blancas mayoritarias.
En St. Louis, mientras los voluntarios distribuyeron agua embotellada y alimentos en vecindarios demolidos por naturaleza, la sombría ironía de la situación se profundizó para el blanco. Muchos residentes no habían necesitado desastres para experimentar la escasez.
«Estábamos dando agua a las personas no porque no tenían tuberías, sino porque no podían permitírselo antes del tornado», dijo White, quien organiza los esfuerzos a través de la práctica United. Su observación se alinea con los centros de control de enfermedades y datos de prevención que muestran que solo el 37% de los hogares negros poseen kits de suministro de emergencia. La brecha proviene en parte del costo porque un kit recomendado por FEMA promedia $ 300, concluyeron los investigadores.
El tornado expuso cómo décadas de reducción de rojo y desinversión agravaron los riesgos climáticos, dijeron los residentes. En el extremo oeste central de St. Louis, donde los ingresos medios superan los $ 90,000, menos del 15% de los edificios sufrieron daños importantes. En Jeff-Vander-Lou, un vecindario negro con tasas de pobreza del 45%, se destruyeron 9 de cada 10 estructuras.
A nivel nacional, los tornados causan un 40% más de daño a la propiedad en los condados de la mayoría-negro a pesar de las velocidades del viento similares, encontró un análisis de la revista de estudios económicos de 2023.
Como J. Marshall Shepherd, director del Programa de Ciencias Atmosféricas de la Universidad de Georgia, dijo a Capital B en 2023: «Las tormentas tornadices continuarán siendo más frecuentes en el sur y el sudeste. Hemos creado un gran problema para nosotros mismos debido a nuestra pobreza e ingresos, que han decidido cómo una comunidad sensible es la destrucción y cuán capaces de recuperar».
La política federal amplifica estas divisiones, han explicado los defensores. Los recortes de marzo de 2025 de la administración Trump eliminaron 2,000 puestos de FEMA, incluido el 30% del personal de preparación de la comunidad.
A medida que St. Louis se apresuró a recuperarse, el Congreso permaneció estancado por la Ley Meteorológica, un proyecto de ley que financiaría nuevos sistemas de radar capaces de detectar tornados 10 minutos más rápido que la tecnología actual. La reautorización de la Ley Meteorológica permitirá que el Servicio Meteorológico Nacional contrate más sitios y amplíe la cobertura a ciudades adicionales del medio oeste y sur.
Los residentes locales esperan que la tormenta no nivele un golpe final a la propiedad de vivienda negra. Ya en St. Louis, los residentes blancos tienen aproximadamente el doble de probabilidades de ser dueños de sus hogares en comparación con los hogares negros, a pesar de que la ciudad es aproximadamente la mitad negra y la mitad blanca.
La tía de Marshell Smith, Stella Hunt, perdió su casa ante los tornados. «Rezo para que la compañía de seguros haga bien. Usted paga y paga, y hacen estas reglas», dijo Smith sobre las formas en que los pagos de seguros históricamente forjan vecindarios negros. La historia de su familia fue presentada por Humans of St. Louis, una página documental de la comunidad sobre residentes locales. Los códigos postales predominantemente negros enfrentan 23% de primas de seguro más altas debido a evaluaciones de riesgos discriminatorios.
«Tenía la recepción de mi boda aquí en esta casa. Había flores, duraznos, vides de uva. Era hermoso, simplemente hermoso», dijo Hunt en la entrevista. «Me encantaría ver todos los daños en St. Louis reconstruido. Sé que esto no podrá ser reparado. No creo que mi casa sea recuperada».
Ayuda a la verdad para resistir el nuevo McCarthyism
La administración Trump está tomando medidas enérgicas contra la disidencia política. Bajo la presión de una variedad de tácticas de estilo McCarthy, académicos, activistas y organizaciones sin fines de lucro enfrentan amenazas significativas para hablar u organizarse en resistencia.
Truthout es atractivo para su apoyo para resistir esta tormenta de censura. Nuestra campaña crítica de recaudación de fondos termina a la medianoche, y todavía necesitamos encontrar 200 nuevos donantes mensuales antes de la fecha límite. ¿Serás uno?
Como medios independientes sin respaldo corporativo o propiedad multimillonaria, TruthOut es excepcionalmente capaz de rechazar la narrativa de la derecha y exponer el impactante extensión de la represión política bajo el nuevo McCarthyism. Estamos comprometidos a hacer este trabajo, pero también somos profundamente vulnerables a los ataques de Trump.
Su apoyo durante nuestro recaudador de fondos (¡solo unas pocas horas a la izquierda!) Nos ayudará a continuar nuestro periodismo de movimiento sin fines de lucro frente al autoritarismo de derecha. Haga una donación deducible de impuestos hoy.